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September on Leedumaal alati ilus, kuid selle viimane 
päev oli sel aastal lausa imetore. .- , 

Jah, vananaiste suvi oli oma täies õitsengus: selge ja 
samal ajal pisut vinetav taevas; päikesekiirtesse uppunud 
linn; ilm — mitte liiga kuum ega ka mitte liiga jahe, vaid 
lihtsalt suvesoe, leedulik; härmalõngad, mida kunagi 
armastas Maironis,., , 

Just ühesse niisugustest härmalõngadest, mis nõnda 
kenasti hõljuvad tuuleta, takerdus Viktorija Barvainiene. 
Ta äigas hõbeja niidi minema põselt, kuid see jäi kinni 
meelekohale; ta pühkis selle ära meelekohalt, kuid niit 
hopsas üles ning hakkas juuste külge. Barvainiene tõstis 
käe, just nagu kavatsedes jätkata heitlust, kuid kohendas 
ainult kübarat ja selle alt paistvaid tihedaid kastanpruune 
juukseid, 

See liigutus oli nii graatsiline, et paelus möödujate 
tähelepanu — kõnniteel sammuvad mehed - silmitsesid. 
heatahtlikult noort naist. Tõsi, nende pilgud libisesid 
samas kahele väikesele lapsele, mehele, kes hoidis neil 
käest, katedraali tornikellale, mis lõi parajasti keskpäeva- 
tundi, taas naisele; küllap vilksatas mõnelgi mõte: «On 
need tõesti tema lapsed? Ta on ju ise alles laps.» 

Ning tõepoolest, Barvainienet poleks võidud arvata nii 
vanaks, nagu oli märgitud tema passis. Ta jõudis abi- 
elluda, sünnitada Barvainisele tüdruku ja poisi, lõpetada 
raske arstiteaduskonna; noore tütarlapsena jõudis üle 
elada sõja, mille ajal jäi orvuks; ' jõudis isegi unustada 
selle kohutava päeva, mil gestaapolased viisid minema 
tema isa — alles pärast sõda kuulis ta, et isa hukkus 
Stutthofi koonduslaagris; ta jõudis unustada, kui traagili- 
selt ja kiiresti suri ema, kellel pomm oli otsast rebinud 
mõlemad jalad; ning ikkagi sarnanes Viktorija kahekümne 
kuni kahekümne kahe aastase haisega, ehkki oli tervelt 
kümme aastat vanem. E 
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Sellest ta mõtleski, vaadates päikesevalguses helenda- 
vaid katedraali sambaid. Miskipärast olid need nii süga- 
vasti sööbinud tema mällu, et minevikku meenutades 
tulid talle alati meelde ka sambad; ning vastupidi, sam- 
baid nähes meenusid alati möödaläinud päevad. 

Seepärast ta lausa võpatas, kui mees ütles: 

«Mäletad, kui ma siin väljakul sinu kätt palusin?» 

Barvainiene ei öelnud midagi, noogutas vaid. 

Mees jätkas: 

«Mulle tuleb see alati meelde, kui juhtun siia. Vahel 
mõtlen: miks ma just nimelt siin sind naiseks palusin? 
See paik ei sobi ju selleks põrmugi. Noorte suveaed oleks 
palju rohkem sobinud.» 

«Tollal veel ei olnud suveaeda.» 

«Noh, siis kas või seesama skväär katedraali taga. Või 
Teaduste Akadeemia esine.» 

«Kuid skv lemkohtu ees?» 

«Ei, Viktorija, too koht ei kõlba. Iseasi, kui seal lahu- 
tusest kida. Aga meie ju vist ei hakka lahutama?» 

«Meie? Vist mitte. Kuigi võib ette tulla kõike. Mis- 
sugune õde on sinusse armunud?» 

«Kõik. Kas sa siis ei tea, et meie osakonnas mehi pea- 
aegu ei olegi. Ainult naised.» 

«Me segame liiklust,» ütles Barvainiene. «Miilits vaa- 
tab meid vihaselt.» 

«See ainult paistab sulle. Ta vaatab küll, aga ainult 
sind. Ja sugugi mitte vihaselt.» 

«Ära räägi nii, Tomas, ma ajan veel nina püsti.» 

«Mis sa nüüd, ema! Sa oled ju kõigi vooruste varaait. 
Eks ole, lapsed?» 

Tütar nõustus ülitõsisel ilmel. Poeg lausus: 

«Nijole, isa ütles emale «ema».» 

«Ta ju ongi meie ema,» selgitas Nijole. 

«Isa ema samuti?» 

«Gedutis, ära gi rumalusi,» sai Nijole pahaseks ja 
tonksas vennale vastu külge. 

Jah, vananaiste suvi oli oma täies õitsengus: puner- 
dama hakanud lehed puiesteedel, naiste mitut värvi ker- 
ged mantlid, õrnades pastelltoonides paksud kivimüürid; 
päikesekiired ei katnud kogu linna mitte enam valge, 
vaid helekreemika helgiga. 

Barvainise pere oli tulnud jalutama, ning nõnda nad 
astusidki ruttamata, nii nagu paljud teisedki samasugu- 


sed pühapäevased kõndijad. Väljaku servas, väikese aia 
juures, kus asus Puškini mälestussammas, peatasid neid 
tänavafotograafid. Fotograafe oli koguni kolm — kolme 
konkureeriva artelli esindajad; Barvainised valisid selle, 
kes tegi värvilisi pilte. 

«Kas teil on ehtsad värvilised ülesvõtted?» küsis Bar- 
vainis. «Loomulike värvidega?» 

«Kuidas siis muidu? Kõige loomulikumad värvid. 
Isegi looduses pole niisuguseid. Mitu tellite?» 

«Oleneb sellest, kuidas teil välja tuleb. Esialgu ainult 
ühe.» j 

«Meil tulevad kõik välja. Küürakad teeme sirgeks, 
inetud ilusaks. Teie pärast aga pole eriti vaja pingutada, 
teie tulete niisamagi ilusad. Juba unustasin, kui palju 
tellisite. Kuus tükki?» 

«Kaks.» f 

«Palun seiske katedraali poole. Küljelt paistab paar 
puud, need on rohelise värvi jaoks. Sobib teie naise 
mantliga. Riide ostsite vist komisjonist? Elektrikvärv. 
Minu naine ostis samasuguse, ainult kehvema, Tüdruk, 
ära vaata nii vihaselt. Mis su nimi on? Vist Maryte? Ei? 
Vaata, poiss, kohe lendab aparaadist lind välja. Plõks — 
ja lendaski. Sa ei näinud? Ta lendab väga ruttu. Siin on 
kviitung. Ah need ämblikuniidid, jäävad isegi sõrmede 
külge. Kas raha maksate praegu?» 

«Siis, kui järele tuleme.» 

«Tore.» 

«Te olete kirjutanud kuus pilti!» 

«Andestage, kui palju te tellisite?» 

«Kolm.» 

«Palun, ma võin ära parandada, kuigi vahe on ainult 
mõni kopikas,» näis fotograaf. solvununa. 

Viimaks murdsid Barvainised fotoaparaatide tõketest 
läbi ja jõudsid väikesesse aeda. Kõik pingid olid hõivatud. 
Neil istusid lapsehoidjad sülelästega, taadid oma eidekes- 
tega ja noored poisid oma tüdrukutega. Paar tuletõrjujat 
tegid lapsehoidjatega juttu. 

«Isa, “ma tahan sülle,» teatas Gedukas. 

«Mina tahan istuda,» ütles Nijole. 

«No ja sina, Viktorija?» küsis Barvainis, 

«Mina olen samuti väsinud. Me ei ole ju Žverynasest 
saadik hinge tõmmanud.» 

«Kuidas sa siis iga päev tööle lähed?» 
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«See on midagi muud. Kui kõnnin kiiresti, siis ma nii 
ei väsi. Pealegi on mul täna jalas kõrge kontsaga kingad.» 

«Ise oled süüdi.» 

«Tean. Kas sulle ei meeldi kõrged kontsad?» 

«Meeldivad väga. Sa näed nii uhke välja. Hõljud nagu 
luik. Isegi tuletõrjujad vaatavad sind.» 

«Minu süda on külm, kustutada pole midagi. Pealegi 
sa eksid, nad vaatavad lapsehoidjaid.» 

«Mina vaatan sind.» — Barvainis rõhutas sõna «mina». 

«Ja tõreled kontsade pärast.» 

«Mul on sinust kahju.» 

«Tean.» 

«Ema, ma tahan istuda,» kordas Nijole. 

«Kohe läheme koju. Istume Subašiuse tänava bussi.» 

«Kas sa tahad tõesti koju minna, ema?» imestas Bar- 
vainis. «Lõunastame“parem suveaia kohvikus.» 

Nijole hakkas käsi plaksutama nii vaimustatult, et 
Barvainiene kehitas vaid õlgu ja jäi nõusse. Gedukas pis- 
tis samuti plaksutama, laskis isal kaela ümbert lahti ja 
pidi peaaegu kukkuma. 

«Ettevaatlikumalt,» keelas isa. 

Jah, tore oli see vananaiste suvi. Puudelt langes üksi- 
kuid lehti, mis vikerkaarevärvilistena õhus keerlesid, 
tuletõrjujad aga istusid juba lapsehoidjate kõrval — 
klassikaline pilt kustumatust armastusest. Viktorija toe- 
tus vastu puud, võttis kinga jalast ja raputas välja väi- 
kese kivikese. Barvainis vaatas tema nõtket kuju, suut- 
mata eemaldada pilku, just nagu oleks ta täna kohanud 
seda naist esmakordselt... 

Taas läksid nad edasi, Barvainis aga mõtles: «Mu 
jumal! Üheksa aastat oleme juba abielus. Ning iga päev 
tundub mulle, nagu näeksin ma teda esimest korda. Mis 
see on? Armastus? Muidugi... Aga kas tema armastab 
mind? Kui ma seda vaid teaksin! Arvan, et jah. Ent miks 
on tema pilk alati nii külm? Võib-olla on tal lihtsalt nii- 
sugune iseloom? Ometigi oli tema pilk esimesel, võib-olla 
ka teisel abieluaastal hoopis teistsugune. Mul on see pilk 
hästi meeles. Mis on siis muutunud? Mitte midagi. Pere- 
konnaelu tuimus. Mees ja naine. Ja punkt. Kas kõigis 
abieludes on nõndamoodi? Miks siis mina suhtun temasse 
praegu niisamuti nagu üheksa aastat tagasi?» 

Nad jõudsid noorte suveaia väravate juurde. Kohvik 
oli siinsamas, sissekäigust paremal. Saalis kõndisid ette- 
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kandjad, puhvetipidaja näis lausa monumendina, külas- 
tajaid polnud ühtainustki. 

Menüü ei olnud kuigi rikas, ent lastele sobis. Nad sõid 
pannkooke keedisega, kohupiima hapukoorega, kõige 
selle juurde rüüpasid limonaadi. 

«Mulle paistab, et lapsed sõid närvalt,» ütles Tomas. 
Tse oli ta veel üpris näljane ja tellis tatraputru; toidu- 
sedelil oli see kirjas. «Tatrapuder on kõige maitsvam 
toit maailmas. Mis sina arvad, Viktorija?» 

«Kuidas kellele.» 

«Ega lapsed sellest limonaadist 'äkki haigeks jää? 
Ning kohupiimast ja hapukoorest?» 

«Sina ju tõid meid siia.» 

«Miks sa vastu ei vaielnud, minu kuninganna?» 

«Kas ma olen sulle kunagi vastu vaielnud? Igal juhul 
limonaadi ast ei tasu küll vaielda. Pealegi arvan ma, 
et nad ei haigeks. Sa ju kordad mulle alatasa seda 
ladina vanasõna.» 

«Jah. Praesente doctore nihil nocet. Doktori juures- 
olekul ei tee miski kahju.» 

«Isa ütles emale «minu kuninganna», Nijole,» sõnas 
Gedukas. «Kes on kuninganna? Kas muinasjutus?» 

«Jah,» vastas Nijole. «Vendade Grimmide muinas- 
jutus.» 

«Sa oled muinasjutust, ema,» sädistas Gedukas, «Kui 
ma saan suureks, ostan sulle «Volga».» 

«Rumaluke,» ütles ema. Ja suudles Gedukast pea- 
laele, Poisi juuksed olid heledad, lõhnasid lasteseebist ja 
veel mingitest rohtudest. Viktorija püüdis meenutada, 
mis rohud need olid. 

«Mulle tuuakse tatraputru,» ütles Barvainis. 

Mõnda aega olid kõik vait. 'Barvainis sõi. Kohvikusse 
tuli uus külastaja. Ta noogutas Viktorijale, valis kaua 
lauda ja istus kõige kaugemasse nurka. 

«Kust sa tunned Adomenast?» küsis Barvainis, riisudes 
lusikaga pudrujäänuseid. «Sa pole mulle öelnudki, et 
tunned teda.» 

«Sa pole ju minult küsinud. Ja ega ma teda õieti tun- 
negi. Käis paar päeva tagasi laboratooriumis. Ta on vist 
määratud meie haiglasse.» 

«Kellena?» 

«Ei tea. Võib-olla ordinaatoriks, aga võib-olla isegi 
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osakonnajuhatajaks. Mind huvitab see vähe. 
tisti märganud, et me kõneleme temast.» 

«No ja siis? Las rõõmustab. Temast kõneldakse hoo- 
pis teistmoodi. Räägitakse, et igal pool, kus ta töötab, ei 
jäta ta vahele ühtegi õde, ühtegi naisarsti.» 

«Tasem, ta kuuleb...» 

«Midagi ta ei kuule, Ma vilistan ta peale.» 

«Kuid ma pean ju temaga koos töötama.» 

«Ennäe mille pärast muretseda! Võib-olla tahad sa 
talle meeldida, Viktorija?» 

«Miks ka mitte? Naine tahab kõigile meeldida.» 

«Kas sellest ei jätku, kui ta meeldib ainult oma 
mehele?» + 

«Ei, Siis ta oma mehele just ei meeldigi.» 

«Niisiis — mind ähvardab oht.» 

«Ja sa kardad, Tomas?» 

«Eks ikka. Natukene.» 

«See pole veel midagi. Natukene tuleb alati karta.» 

«Kuid sina, mu naisuke, kas sina kardad minu pärast 
natukenegi?» 

«Mina?» Pilk, mille Viktorija oma mehele heitis, oli 
uuriv; Tomas tundis seda. Ta mõtles: «Kui jääkülm pilk.» 
—- «Mina ei karda, Tomas.» 

«Tähendab, 'sa ei armasta mind enam.» 

'Tuli ettekandja. 

«Kas tellite veel midagi?» 

«Ei.» Barvainis hakkas taskutes tuhnima. «Ehk soovid 
midagi kaasa võtta, Viktorija? Võib-olla lastele?» 

«Mina tahan jäätist,» ütles Gedukas. 

«Mina ka, mina ka, mina ka,» pistis Nijole karglema. 

«Jäätist ei ole veel,» vaatas ettekandja kaastundlikult 
lapsi. «Võib-olla varsti tuuakse. Te ju lähete vist kii- 
kuma? Astuge tunni pärast sisse.» 

Suveaed oli pooltühi. Isegi kiiged olid tühjad. See- 


Ta on vis- 
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eest istus mingisuguses kaadervärgis, mis sarnanes hiig- | 


lasliku joonlauaga, kurvailmeline nooruk. Tema lähedal, 


platsil asuval pingil, istus teine noormees, esimesest ehk * 


pisut vanem. Puhuti vahetasid nad paar sõna, siis hakkas 
hiigeljoonlaud üles tõusma — väikesele Gedukasele näis 
korraks, et see toetub otse vastu taevast, — moodustas 
maaga täisnurga, vajus teisele poole ja hakkas alla las- 
kuma; poiss joonlaga otsas istus nüüd, pea allapoole. Bar- 
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vainiene pigistas koguni silmad kinni, ta lõi kartma; 
Nijole vaatas seda akrobaatilist trikki võlutult. 

«See on tulevaste lendurite harjutus,» ütles Barvainis. 
«Ma vähemalt arvan nõnda. Tsiviillennuvägi või midagi 
niisugust. Alles üsna hiljuti seisis sellel kohal lennuk.» 

«Nijole, siin seisis lennuk,» sähvas vahele. Gedukas. 

Hiigeljoonlaud hakkas taas üles kerkima — Geduka- 
sele näis, et see lõikub taevasse, — pöördus taas ning 
laskus alla. s istus nüüd jälle, pea ülespoole, tema näo- 
ilme aga oli jäänud ükskõikseks, seg oleks nagu öelnud: 
«Kus mul asi! See on niisama lihtne nagu üle tänava 
minek.» Ent tema juuksed olid veel sassis. 

«Issi, mina tahan ka, mina tahan ka!» plaksutas Nijole 
käsi. 

«Lähme edasi,» arvas Barvainiene. «Myl on paha vaa- 
datagi.» 

«See pole lastele,» lõi Barvainis käega; Nijole puhkes 
nutma. «Sealt võib välja kukkuda. Näed, see poiss oli ju 
ennast rihmaga kinni sidunud.» 

«Ka mina võin rihmaga,» nuuksus Nijole, «Ka mina 
tahan olla lendur.» 

Barvainisel hakkas temast hale. 

«Nijole,» võttis ta tütrel käest kinni, «me läheme 
küsime nendelt onudelt, ja nemad ütlevad, kas tohib.» 
'Ta läks pingil istuva noormehe juurde ja küsis. 

«Miks mitte, tohib küll,» vastas see, vaadates neist 
mööda, kuhugi Kunstiinstituudi poole. «Tohib, kuid ainult 
koos teiega. Näete, iste on juba vaba.» 

Sellelt hüppaski parajasti maha kurva näoga nooruk 
ja asus juukseid kammima. 

«Miilitsaklubis on täna õhtul pidu,» ütles ta pingil 
istuvale noormehele. «Žiuta tuleb ka.» 

«Ah et Ziuta ka? Miilitsaklubis? Kena-a. Kodanik, kui 
soovite, -ronige sisse. Siduge ainult rihm ümber ja ärge 
unustage pannalt kinni panna.» 

«Ema, isa hakkab kohe lennukiga lendama,» ütles 
Gedukas. 

«Lähme tenniseväljakut vaatama,» lausus Barvainis; 
oli selgelt näha, et ta ei tahtnud rippuda, pea allapoole. 
«Siit aga ei pääse läbi, tuleb tagasi minna.» 

Nijole tõmbus meelehärmist lausa siniseks. «Hüsteeri- 
line reaktsioon,» mõtles Barvainis; tal oli tütrest väga 
kahju, kuid polnud ka mingit isu ennast pea peale pöö- 
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rata. «Ei tohi lapsele järele anda.» Nijole nuttis tasa, 
pisarateta, tema keha tõmbles, nagu läbiks seda -elektri- 
vool. 

«Aitab, kas kuuled,» keelas Barvainis juba närviliselt; 
nüüd pistis Nijole töinama. Suured, selged pisarad veere- 
sid mööda põski. 

«Tüdruk tegi endale viga?» kostis Barvainise selja 
tagant; hääl oli pehme ja madal; Barvainis pöördus järsku 
ja nägi Adomenast. Md 

«Ei, pole midagi,» tahtis Barvainis vastu sähvata 
kärsitult ja külmalt, nii et see kõlaks umbes nagu «pole 
teie asi». Ent Adomenase bariton kajas sõbralikult, ning 
Barvainis vastas samasugusel pehmel toonil. 

«Palun saage tuttaväks,» ütles Viktorija. «Kuigi ma 
näen, et see on tarbetu formaalsus.» 

«Doktor Barvainist ma nägupidi tunnen.» 

«Ja mina olen teist palju kuulnud,» ütles Barvainis. 

Adomenas puhkes üpris nukralt naerma. 

«Minu jaoks on see muidugi kehv kompliment, sest 
minust räägitakse ei tea mida.» 

«Pole suitsu ilma tuleta,» sekkus juttu Viktorija; ta 
ütles seda väga tõsiselt, vähimagi naeratusevarjuta. 

«Kui ilus ta on,» mõtles Barvainis. «Kuid miks ta 
Adomenasele nõnda ütles?» 

«Et tu, Brutus, contra me,» ohkas Adomenas. «Arvan, 
et meie, ühe ja sellesama haigla arstid, peaksime olema 
solidaarsemad, Ja-jaa, doktor Barvainiene... No ja mis 
teie arvate, kolleeg?» 

Barvainis ühmas midagi, kuid nii segaselt, et ei saanud 
sellest isegi aru. 

Gedukas tuletas samal ajal meelde: 

«Nijole tahab lennukiga sõita.» 

Adomenas vaatas küsivalt Barvainiseid. Nijole hakkas 
jälle nuuksuma. 

«Näete, missugune tragöödia, doktor,» ütles Viktorija. 
«Laps tahab suurt kukerpalli teha, aga isa ei taha.» 

«Onu võib kukerpalli teha!» rõõmustas Gedukas. Tal 
oli Nijolest väga kahju. 

Barvainiene puhkes naerma. 

«Kuidas siis jääb, kas istute peale või mitte?» küsis 
noormees pingilt. «Muidu me läheme kohe ära. Meil on 
vaheaeg.» 

Barvainis a ai ennast sundima.» Kuid nüüd 
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häiris teda Adomenas. Ta ei tahtnud, et Adomenas näeks 
teda niisuguses poosis. 

«Lähme, Nijole,» võttis Viktorija tütrel käest kinni. 
«Teinekord, kui emal on midagi muud seljas, teeme 
sinuga selle sõidu.» 

«Nijole tahab praegu,» ei andnud järele Gedukas. Ta 
kaitses õde nagu usin advokaat, ehkki nad kodus kiskle- 
sid omavahel iga mänguasja pärast. Gedukas otsis tõde. 

«Mis siis ikka,» ütles Adomenas. «Võib-olla sõidame 
kahekesi?» Ü 

«Poseerib,» mõtles Barvainis irooniliselt. «Vananev 
seelikukütt tahab Viktorija ees uhkeldada. No kukerpal- 
lita pealegi, jäär, mina aga vaatan, kui hale ja naeru- 
väärne sa siis välja näed.» 

Nijole tihkus ikka veel, aga juba vaiksemalt. Viktorija 
naeratas; mis või kes talle nalja tegi, seda 'ei taibanud 
Barvainis ega ka Adomenas. 

«Nüüd hakkavad nad meie üle nalja heitma,» ütles 
Adomenas Nijolele. «Meie aga naerame laginal nende 
üle, sest nemad jäävad alla, maa peale.» 

Nad istusid väikesesse kabiini; noormees tõusis pingilt 
ja aitas neil rihmapandla kinni panna. 

«Tänan,» ütles Adomenas. «Oleme nüüd tugevad, 
pisike.» 

Hiigeljoonlaud hakkas tõusma. 

«Nijole ja onu ronivad taevasse!» hüüdis Gedukas. 
Joonlaua üks ots näis olevat tunginud maasse, teine aga 
seisis kõrgel-kõrgel. 

«Ilmaasjata,» pomises Barvainis ärritatult, «täiesti 
ilmaasjata lahutad niiviisi meelt, Viktorija. Tütre 
arvel...» 

«Ma ei saa sinust aru,» imestas Barvainiene; tema 
hääl kõlas üpris külmalt. «Sa ju nägid, kuidas Nijole 
sinna kippus.» 

«Lastele ei tohi järele anda. Järgmine kord mõt- 
leb ta välja ei tea mida.» 

«Mis seal ikka, kui ta mõtleb välja ei tea mida, siis 
me ei luba. Ütle, mis kärbes sind on hammustanud?» 

«Mind?» Barvainis koguni punastas. «Mitte mind, vaid 
sind.» 

Adomenas ja Nijole istusid, pea allapoole; Adomenase 
juuksed rippusid samuti alla. Barvainis mõtles: «Mis 
pagana päralt peavad arstil olema nii pikad juuksed?» — 
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ja tõmbas käega läbi oma juuste, otsekui soovides veen- 
duda, et need on lühemad. Kuid tema omad olid samuti 
pikad. 

«Nijolel on hea meel,» ütles Gedukas. «Ta sõidab len- 
nukiga.» 

Nijole säras tõepoolest. Pea allapoole, naeratas ta 
laialt — seda oli isegi kaugelt näha. Tema juuksed sar- 
nanesid praegu päikeses luitunud kasteheinatutiga, mis 
lehvis tuules. 

Hiigeljoonlaud jõudis tagasi oma esialgsesse asen- 
disse. 

«No kuidas oli?» küsis Viktorija. 

«Tore, emme!» hüüdis, Nijole; ema polnud veel kunagi 
näinud teda nii õnnelikuna, 

«Mina aga ei tundnud ennast küll eriti hästi,» tun- 
nistas Adomenas* "Tema nägu punetas ebaloomulikult, 
laubale'aga oli ilmunud jäme soon; Viktorija nägi, kui- 
das see järk-järgult naha alla hakkas kaduma; viimaks 
sai ka nägu tagasi oma tavalise värvuse. «Olen juba sel- 
lest east väljas,» jätkas Adomenas, «Kuid muljed on päris 
iselaadsed. Ühest korrast siiski aitab. Nüüd soovitan seda 
kolleegidele.» : 

KÄEL kohmitses pandla kallal, püüdes seda lahti 
teha. 

«Kas te rohkem ei sõida?» küsis noormees pingilt. 

«Veel, veel!» kilkas Nijole. «Palun veel!» 

Tüdruk nägi, et ema ütles midagi; selge — «aitab». 
Kuid joonlaud hakkas taas tõusma. Nijole märkas, kui- 
das doktor Adomenas kontrollis pannalt — korras; dok- 
tor Adomenas koguni ohkas. 

«Kui tore, eks?» hüüdis Nijole; nad olid just jõudnud 
kõrgeimasse punkti ja hakkasid nüüd kummuli käänduma. 

«Tore,» vastas Adomenas;. tal lõi kõrvus undama, 
silme ees aga läks pimedaks. Ta ootas, millal see piin üks- 


kord ometi lõpeb. «Väga tore, pisike.» Joonlaud hakkas A 


tagasi liikuma. 


«No nüüd küll aitab,» ütles Barvainiene. «Tänan teid,” 


doktor. Te tegite lapsele suurt rõõmu. Kujutlen, kuidas 
ta homme koolis uhkustab.» 

Adomenas ronis istmelt maha. Tema esimesed sam- 
mud olid üsna ebakindlad; talle tundus, et maa eemaldub 
ikka veel tema jalge alt, Kunstiinstituudi sein, puud ja 
mäenõlvad aga HD ka üles. Nijole tormas ema juurde. 

° E 


Maapinda tundis ta enda all niisama kindlalt nagu 
varemgi. 

«Onu on hea,» ütles Gedukas. «Nijole sõitis lennu- 
kiga.» 

Jah, vananaiste suvi oli oma täies õitsengus: tuule- 
puhang kusagilt Vilnele jõelt sakutas kolletavaid lehti, 
laste kahupäid, naiste värvirikkaid kleite; rohekashall 
valgus otsekui tõusis küngastelt ja hajus õhus.. 

«Tänaval seisab mu auto, võin teid kohale viia,» ütles 
Adomenas. 

«Tänan,» vastas Barvainis külmalt, «Me tahame veel 
jalutada. Täna on pühapäev.» 

Gedukas hakkas nina nohistama. Viktorija naeratas; 
tema naeratus oli sünge. 

«Mis siis ikka, ma jätan hüvasti,» pomises Adomenas. 
«Jumalaga, pisikesed. Nägemiseni, kolleeg., Kõike head 
teile.» Ta sikutas Nijolet õrnalt kõrvast ja puhkes naerma: 
«Ah sind, lendurit!» i 
Tänaval paugatas auto uks. Gedukas pistis lausa tön- 
nima. 

«Mis asja te päev läbi virisete,» ütles Barvainis nuk- 
ralt. «Doktor sõidab oma «Pobedaga», meie aga otsime 
takso «Volga». Lõppude lõpuks on trollibussiga veelgi 
mõnusam sõita.» Ja ta tõstis käe lauba juurde, otsekui 
tahtes end kaitsta härmalõnga eest, mis õhus otse tema 
poole heljus. 
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Järgmine päev oli esmaspäev, kõige tavalisem tööpäev. 
Ning tööle ruitavatel inimestel polnud enam mahti mõelda 
vananaiste suvele. 

Barvainiste peres läks igaüks samuti, kes kuhu. Nijole 
tõttas kooli; Viktorija viis Gedukase lasteaeda ja suun- 
dus laboratooriumi; tal oli kaugele minna, ' bussi peale 
oli peaaegu võiniatu saada, Seepärast jäi ta üpris tihti 
tööle hiljaks. Laboratoorium asus eraldi hoones, see oli 
otsekui saar — oma kliima, oma seaduste ja kommetega; 
range haigladistsipliin just nagu ei puudutanudki seda 
saart. See oli saar, kus — nii näis Viktorijale — puhusid 
kaine mõistuse tuuled, saar, mis oli kaitstud bürokraatia 
hallade eest, A 

Barvainis lahkus kodunt teistest hiljem. Harilikult 
läks ta välja naise ja Gedukasega koos, Mõnikord viis ta 
Gedukase üksi lasteaeda. Barvainis töötas Lenini väljaku 
taga asuvas haiglas. Madalad haiglahooned kadusid uute 
kõrgete elamumassiivide vahele. Siinsamas, kvartali 
ümber lookleva Nerise jõe taga, kerkisid uusehituste tel- 
lingud. 

Barvainis väljus kodunt üksi, sest möödunud öö ei 
sarnanenud põrmugi selle toreda pühapäevaga, mille ta 
oli nagu tavaliselt veetnud koos oma perega. Mida lähe- 
male jõudis Barvainis haiglale, seda paremaks muutus 
tema tuju. «Mitte mõelda, mitte meelde tuletada,» kordas 
ta endamisi kogu tee, alates majade juurest, mis jäid 
sinna, kus Männi tänav toetub otsaga Nerise kaldale, — 
otse Žverynase serval, eemal linnakärast, ehkki seda 
linna ei saagi kärarikkaks nimetada. 

«Mitte mõelda, mitte meelde tuletada,» sõnas ta endale, 
ületades Kestutise tänavat; siin aeglustas ta sammu, sest, 
märkas väga korralikku ja samavõrd igavat kolleegi tei- 
sest haiglast, kes kogu tee jutustaks talle ilmtingimata 
juhtumusi Port kigtiiend Kikelr Vytautase tänavale lähe- 
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nedes pidi ta peaaegu otsa tormama ühele otolarüngoloo- 
gile; sellel oli kombeks alatasa ühtesid ja neidsamu halli- 
tuselehalisi anekdoote korrutada ja ise seejuures vahet- 
pidamata itsitada. Autobussi juures seisis kenake saba, 
seepärast viskas Barvainis jalgsi edasi, vähendamata 
isegi sammu. «Mitte mõelda, mitte meelde tuletada,» kor- 
(las ta endamisi, jõudes Žverynase sillani. Veepinnalt tõu- 
sis kerge udu; see näis kord valkjana, kord hahkjana, 
kord helevioletjana, ning kui Barvainis silmapilguks sei- 
satas, nägi ta mingit üpris määrdunud, värvi, mida ta — 
nii talle vähemalt tundus — polnud varem eales näinud. 
Noortestaadion oli tühi. «Paari kuu pärast on siin liu. 
väli,» ütles Barvainis endamisi. «Peab Gedukasele uisuta- 
mist õpetama.» Seejärel aga mõtles miskipärast jälle: 
«Mitte meelde tuletada, mitte meelde tuletada,» kuid juba 
ilma erilise tusa ja südamevaluta. «Lõppude lõpuks pole 
ju midagi juhtunud,» kinnitas ta endale, tundes selle avas- 
tuse üle lausa imestust, «midagi pole ju juhtunud.» 
Väljakul arutles ta, et Adomenas on siiski tobe kogu 
oma mõttetu uljusega. «Kanäe, kus mul rüütel» Kuid 


Nijolele tegi see suurt rõõmu! «Miks sa, rumal sikk, 
ometi nõnda vastu punnisid?» küsis Barvainis iseendalt. 
Ta lähenes tänaval üksteise järel seisvatele kiirabiauto- 
dele. «Kas sa tõesti kartsid üle pea ringi teha?» 

Ja järsku välgatas tal mõte, et asi pole sugugi kiiges. 
«Kas ei lenda meie mõlema elu nüüd äkki uperkuuti?» 


Ning teravalt, nii teravalt, just nagu oleks tema tead- 
vusse tunginud vahedaks ihutud lantsett, tundis ta, et 
üha sagedamini ja sagedamini katkeb tema ja Viktorija 
vahel side, et üha sagedamini ja sagedamini ei ela nad 
koos, vaid ainult teineteise kõrval. 

«Mis teil on, kolleeg, kas tervis ütleb üles?» kõmises 
otse tema kõrva ääres, ning Barvainis lausa võpatas oota- 
matusest. A f 

«Vastupidi, olen tervem kui kunagi varem.» 

«Kena. Saate kuus uut haiget, sest doktor Pileckis ei 
tule.» 

«Mis seal ikka, seltsimees osakonnajuhataja, kui vaja, 
siis vaja. Ehkki näib, et mul on haigeid niigi rohkem kui 
normi järgi peaks olema.» 

«Normi järgi? Kas olete kuu Bealt kukkunud? Võib- 
olla küll, sest nägu on teil rohekas. Kui olete tõbine, siis 
annan kellelegi teisele.» 
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Haigla õues sõelusid sanitarid, tirides pesupuntraid, 
hiigelsuuri trumleid steriliseerimismaterjaliga, jämeda 
nööriga kokkuseotud haiguslugude  patakaid,  klistiiri- 
kanne, mingisuguseid nõusid... Meditsiiniõed astusid 
pisut aeglasemalt, otsekui rõhutades oma üleolekut; ars- 
tidest möödudes nad naeratasid, siis manasid taas ette 
kivise ilme. Haiguslugusid oli õdede kanda vähem, ning 
värske tindi ja pleekimata kaante järgi võis arvata, et 
need on uued haiguslood; õed ei vedanud ka raskeid trum- 
leid steriliseerimismaterjaliga, vaid rahuldusid äsja läi- 
kima höörutud sterilisaatoritega; metalli helk sobis neile 
niisama hästi kui valged kitlid ja kõrvarõngad. 

«Täielik tsirkus,» puhkis osakonnajuhataja; tema liig- 
nimi oli Timpelis; õsakonnas-ei teadnud keegi, kuidas 
seda nime hääldada, kuhu rõhk panna. «Kas te kuulete, 
doktor, mida ma räägin?» 

«Kuulen ja ei saa aru,» vastas Barvainis; nad sise- 
nesid teraapiaosakonda ja seisatasid riidehoiuruumi ees, 

«Ma kõnelen kõrvarõngastest. Vanemõele juba ütlesin, 
et ta keelaks osakonnas kõigil nende tilinate vilgutamise. 
Teie naine kannab vist samuti kõrvarõngaid?» 

Barvainis vihastas. Ta polnud Timpelist kunagi salli- 
nud, kuid ülemus on ülemus. Abielunaised aga jätku ta 
rahule, 

«Miks on teid hakanud huvitama minu naine, seltsi- 
mees osakonnajuhataja?» 

«Kuulge, kolleeg, on teil mõistus peas? Teie naisega 
pole" mul midagi pistmist. Ma küsisin kõrvarõngaste 
kohta. Te ei saa isegi naljast aru!» 

«Teie ei oska ju nalja teha. Minu mõistus palun 
samuti rahule jätta.» 

Osakonnajuhataja läks punaseks; 

«Kolleeg, personal kuuleb meid. Haiged samuti. Palun 
vahetada tooni. Selge?» 

«Kuulen.» 

«Võtate endale kaheksa uut haiget. Doktor Pileckisel! 
on: tervis korrast ära. Haiged annan teile ise üle.» £ 

«Küll ma olen tohman,» ütles endale Barvainis. «Vii- 
mane tobu. Miks ma hakkasin vaidlema selle vana ees- 
liga? Milleks? Mis kuradi pärast?» Koridoris lehkas kar- 
booli järele: üks haige, kellel oli avastatud düsenteeria, 
viidi just äsja nakkushaiglasse. Sanitarid, seelikud üles 
kääritud, pesid kese lahusega põrandat. 
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, Barvainis ronis üles teisele korrusele, oma osakonda. 
Äkitselt tundis ta, et ei taha üldse tööd teha, et tal pole 
töötegemiseks üldse jaksu. Nüüd näis talle, et majakatu- 
sed on vastikult tuhmid, et päike pole enam päike, vaid 
mingi butafoorne valguskeha, mis ripub maailmaruumis 
ei tea milleks, — ühesõnaga, Barvainis tundis end üpris 
kummaliselt, just nagu unes. «Nõnda vist tunneb inimene 
end narkoosi all, enne kui sügavikku vajub. Mul on näol 
otsekui eetrimask.» Barvainis istus hommikusel nõupida- 
misel — see leidis aset igal hommikul ja kestis vähemalt 
pool tundi, mõnikord ka tublisti kauem, — Barvainis rää- 
kis, vaidles, aga tundis end ikkagi nagu unes. Viimaks 
võttis ta Timpeliselt haiged üle; Pileckise patsiente ei 
näinud ta esimest korda, nende diagnoose ta teadis, nende 
haiguste kulg oli talle visiitidelt tuttav. 8) 

Barvainis vaatas haiged tähelepanelikult läbi, uuris 
haiguslugusid, jälgis pulssi, auskulteeris ja perkuteeris, 
mõõtis vererõhku — tegi kõike, nagu ladina keeles öel- 
dakse, lege artis; kirjutanud välja ravimid, kontrollis ta 
eriti hoolikalt komasid — korra, teise, kolmanda; ta tea- 
dis, et apteek ei valmista ravimeid mürgistes doosides, 
kuid see teadmine ei rahustanud teda. Barvainis oli 
pedant läbinisti ja armastas korda, puhtust ning ilu kõiges. 
Isegi tihedas udus, millesse ootamatult oli vajunud tema 
«mina», oli tema süda seetõttu rahulik talle usaldatud 
haigete suhtes, kuigi ta täitis oma kohuseid automaadi 
täpsusega. Hetkeks vilksatas mõte: «Täna jõuan ma koju 
alles kella seitsmeks, mitte varem.» Ja samas teine mõte, 
otsekui pilklikult vaieldes esimesega: «No ja mis siis? 
Kas sul kojuminekuga hirmus kiire on?» 

Jah, täna polnud Barvainisel koju kiiret. Kuidas see 
Shakespeare kirjutaski? «Midagi on mäda Taani rii- 
gis...» Või oli see teisiti? Talle meeldis pilduda Shake- 
speare'i tsitaate, mida haritud inimesed kasutavad kõigil 
võimalikel ja võimatutel juhtudel. Vahest selleks, et 
rõhutada oma haritust? 

«Doktor, kas te teete pleura punktsiooni praegu?» 

Barvainis võpatas, just nagu oleks tukastusest ärga- 
nud. Ent teda ümbritsev udu ei hajunud ka nüüd, mil ta 
oli ärkvel. Narkoosimask oli veel eest võtmata. 

«Jah,» vastas Barvainis. ja 
. Ta läks õe kannul protseduurikabinetti käsi pesema. 
Õe nägu oli otsekui marmorist raiutud, liigutused aga 
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painduvad nagu siul. Barvainis silmitses tema kõnnakut 
ja pidi osakonnajuhatajale peaaegu sülle jooksma. Tim- 
pelis, rohkem hämmastunud kui pahane, tabas Barvai- 
nise pilgu, kuid ei lausunud seekord sõnagi. Mõtles ainult: 
«Abielus, laste isa, aga vahib noore plika jalgu.» Timpe- 
lisele oli tundmatu udu, mis ümbritseb inimese «mina». 
See-eest tundis ta suurepäraselt ministeeriumi käsk- 
kirju, tervishoiu organisatsioonilisi küsimusi, omaenese 
õigusi ja alluvate kohustusi. Ühesõnaga, ta oli üks neist 
eeskujulikest töötajaist, kelleta ti paigalt ei nihku. 

Punktsioon õnnestus kenasti; haige karjus, aga rohkem 
vist hirmust kui valust, Marmornägu ei muutunud õel 
isegi siis, kui ta haige peale käratas: 

«Jätke juba! Näib, nagu oleks teil tõesti valus.» 

Haige liigutas huuli, otsekui. tahtes öelda: «Huvitav, 
oleksite teie minu asemel.» Ei öelnud aga midagi, jättis 
isegi karjumise, oigas vaid. Tema laup tõmbus higiseks, 
seejärel ilmusid väikesed piisad ninale ja lõuale, vii- 
maks muutus märjaks kogu nägu, otsekui oleks keegi 
sinna kruusist vett läigatanud. 

«Kannatage, kohe lõpetame,» ütles Barvainis. Tema 
sõrmed olid määritud joodiga, käed roomasid mööda 
haige külge nagu kaks suurt ämblikku. «Olemegi lõpul. 
Õde, teie nimi on vist Verute?» 

«Ei, doktor, Kastute.» 

«Andestage. Ma ajan alati segi.» 

«Teile on see ju ükskõik.» Õde naeratas. 


«Ta oskab isegi naeratada,» mõtles Barvainis, Tõmbas < 


viimaks nõela välja, õde ulatas joodise vati, ning nüüd 
määris ta haige külge. «Mispärast õde arvab, et mulle on 
see ükskõik? Kuidas nii — ükskõik? Mida ta sellega öelda 
tahab?» Barvainis heitis õele uuriva pilgu, mida see 
märkas. 

«Tahtsite midagi öelda, doktor?» | 

«Ei, See tähendab, tahtsin küll. Punktaat saatke bak- 
terioloogilisele uurimisele. Pidage, mis see siis on?» 

Haige lebas teadvusetult. Nüüd ta ei karjunud ega 
oianud enam, isegi higi nirisemine tema näolt lakkas, 

«Kofeiini ja korasooli,» ütles Barvainis. 

«Siin.» 

«Juba valmis?» 

«Jah.» 
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«Te olete tubli õde. Millest ta küll nõndaviisi... 
mis?» 

«Teie teate paremini, doktor.» 

«Kuidas siis!» Barvainis katsus Ppulssi. «Eks me tea 
kõike.» Ja mõtles samas: «Küll ma Timpelise käest alles 
saaksin, kui ta niisugust juttu kuuleks! Arsti autoriteedi 
allakiskumine. Keskastme meditsiinipersonali demorali- 
seerimine.» — «See on närvireaktsioon, õde, kerge närvi- 
vapustus. Näete, juba toibubki. Andke tubli annus beh- 
terevi. Noh, kullake, teil on juba paren4? 'Meie, Meessugu, 
teageerime niisugustele ebameeldivustele alati tormilise- 
malt. Kui mind nõnda torgitaks, kisendaksin ma valjemini 
kui teie. Võib-olla teate doktor Motuzat teisest kirurgia 
osakonnast? Mees justkui tamm, niisugune nagu mina ja 
teie kokku. Teeb kõige keerukamaid operatsioõne, magu 
välja võtta on talle käkitegu. Ükskord lõi mehel üles 
koeranael, ja veel niisuguses kohas, saate aru — kõndida 
ja seista võib, aga istuda ei saa! Kui teda lõigati, siis röö- 
kis ta nii, et kogu haigla territoorium kajas. Kaks arsti ja 
kolm õde hoidsid teda kinni, sanitarid kutsuti ka veel 
appi. Alles nood naised saidki temaga hakkama.» 

«Doktor!» ütles õde etteheitvalt, vangutades pead. 
Nüüd naeratas ta jälle. «Marmor naeratab,» mõtles Bar- 
vainis, ning tal endalgi läks tuju lõbusamaks, Ja järsku 
tundis ta, et udu ei ümbritse teda enam. Ta isegi ei mär- 
ganud, millal see udu haihtus. Kas siis, kui haige mines- 
tas? Või siis, kui õde naeratas? Või is, kui meenus lugu 
tloktor Motuza koeranaelast? J; ah, õnn, et Timpelis tema 
juttu ei kuulnud! 

Nüüd ei ravinud ta oma haigeid enam nagu täpne 
automaat; arstimeid määrates ta isegi eksis paar korda, 
tõsi küll, parandades vea otsekohe; lõppude lõpuks olid 
need vead üsna väikesed, haiged poleks kannatada saa- 
nud. Akna taga oli päike kirkam, majakatused helkisid 
heledamalt, ning Timpelis, kes astus palatisse, näis üpris 
siivsana, koguni sümpaatsena, Öised elamused, naise 
pisarad kadusid kuhugi kaugemale, tundusid vähetähtsa- 
tena, tühistena!.. 

Kui Barvainis taas marmornäoga õde kohtas, küsis ta: 
«Kas olete näinud uut Mehhiko filmi?» 

«Ei. Aga teie, doktor?» š 
«Samuti mitte. Kas teile meeldivad Mehhiko filmid?» 
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«Mitte just väga. Välismaistest meeldivad rohkem 
Itaalia ja Prantsuse omad.» 

«Räägitakse, et ka see Mehhiko film on hea.» 

«Võib-olla.» 

«Peaks minema vaatama.» 

«Võib-olla.» 

«Kui ehk,» hakkas Barvainis veidi kogelema, «kui ehk 
tuleksite mulle seltsiks?» 

Õde vilksas talle otsa vaadata, tema nägu jäi läbi- 
tungimatuks. 

«Võib-olla, doktor. Vabandage, ma unustasin sterili- 
saatori välja lülitada. Mu süstlad lähevad lõhki.» k 

Ta lippas palatist minema — kerge ja nõtke, ning 
Barvainis mõtles, miks küll inimesed mürgitavad oma 
elu, kui akna taga on niisugune päike, kui isegi vana- 
naiste suvi pole veel jõudnud lõpule. 


Laboratoorium, kus töötas Barvainiene, oli otse jär- 
saku serval. Ümberringi laius Vilnius. 'Punastest tellis- 
test gooti tornid, ümarad barokkvõlvid, plekk-katused 
oma suitsevate korstnate ja tuules kõikuvate antennidega 
püüdsid tõusta orust üles, lähemale pilvedele, mis olid 
sama värvi kui iidsed gooti seinadki, Kitsad käänulised 
tänavad, kus aastasadade eest ratsutasid leedu väejuhid, 
tõttasid Hansa kaupmehed, jalutasid kurtisaanid ja koh- 
misid pärisorjad, — need kitsad tänavad hoidusid kindlalt 
maa ligi, tunginud sellesse madalate majade seintega, 
paksude vundamentidega, koopaharudega... Kui poleks 
neid tänavaid, nõnda maiseid ja taevast kaugeid, oleksid 
kõik need ülespoole pürgivad tornid juba ammu pilve- 
(lesse tõusnud 'ja sulanud Vilniuse halli taevasse, mis põr- 
mugi ei sarnane selle taevaga, mida ammustest aegadest 
on maalinud Vilniuse akvarellistid. 

Kogu haigla territoorium asus samuti järsaku serval. 
Biin olid mingi igivana kloostri hooned; nende keskel 
viskus ülespoole pimestavalt valge kirik, mille kaks hiigel- 
suurt torni vaatasid orgu armulikult ja pisut pilklikult; 
niisugusest. paigast mäekünkal võinuksid unistada kõik 
Vilniuse pühakojad. 

Haigla hooned olid väliselt üsna harilikud; äsja krohvi- 
tud ja valgendatud, ei erinenud nad millegagi majadest, 
mida viimastel aastatel oli Vilniuses ohtrasti kerkinud. Ja 
ehkki krohvijad, tundmata erilist austust mineviku vastu, 
olid püüdnud hoonete sees teha samasugust silumistööd 
nagu väljaski, ei õnnestunud neil sirgemaks tõmmata 
vägevaid võlve, kummaliselt keerlevaid treppe ega ka 
aknaid, mis sarnanesid rohkem kindluse laskeavadega 
kui haigla (võiisegi kloostri) akendega. 

Laboratoorium oli väikeses ja wõrdlemisi uues hoo- 
nes, võlvideta, laskeavadeta, seinaorvadeta majas, millel 
oli mingit jaapanlikku hubasust; näis, et piisab sellest, kui 
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kõik põrandale istuvad ja kanget teed jooma hakkavad, 
ning ümberringi löövad õitsele mimoosid ja kirsid. Jaa- 
panit kujutati laboratooriumis ette just niimoodi. 

Tööl läks Viktorijal tuju kohe paremaks. Kuhugi 
eemale kadusid Barvainis, kodused mured ja isegi — mis 
kõige veidram — lapsed, Viktorija tundis end taas sel- 
lisena, nagu ta oli olnud üpris ammu, enne mehelemine- 
kut. Kui praegu oleks suvi, lippaks ta mööda nõlvu ja 
ajaks taga liblikaid. Ent sügis oli alanud, teda aga ootas 
töö. Mikroskoop. Katseklaasid. Blanketid ja formularid, 
mis tuleb täita. Uriinianalüüsid. Vereanalüüsid. Erütrot- 
süüdid, hemoglobiin, leukotsüüdid, settereaktsiooni 
Schillingi verevalem. Ning linna katused uduvines — 


seal, akna taga, oru põhjas. Linnas polnud samuti puudus | 


blankettidest, valemeist ja formularidest, aga Viktorija 
ei mõelnud sellele, kui vahetevahel läbi akna välja vaa- 
tas. Seal oli kõik ilus, sest blanketid olid väikesed ja asu- 
sid sahtlites, katused aga suured ja sirutusid taeva poole. 
"Tõsi küll, kaugelt vaadates ei paistnud nad suuremad kui 
laste rittaseatud tikutopsid. 

Äkitselt, asja ees, teist taga, meenus Barvainienele, kui 
naljakas nägi välja” Adomenas, rippudes noorte suveaias, 
pea alaspidi. Naljakas? Ei. Pigem juba liigutav. Võib-olla 
aga naljakas ja liigutav üheaegselt; see seos esineb ju 
tihti. 


Mikroskoobi läikival käepidemel märkas Viktorija kel- 


legi silma peegeldust; ta pöördus sedamaid ja ütles pisut 


imestunult, pisut etteheitvalt: 

«Küll sa astud alles vaikselt, Domicele!» 

Domicele oli laboratooriumi sanitar; tema nimi sobis 
suurepäraselt niisugust tüüpi naisterahvale — vanalda- 
sele, lahke näoga, kuulekale ja oma väärtust teadvale 
inimesele, kes oskab vaikida, kui vaja, ning räägib meel= 
sasti kõiksugu jutte keerulisest haiglaelust... 

«Ma köhatasin, et doktorit mitte ehmatada,» õigustas 
end Domicele. / 

«Ma ei kuulnud. Mida sa öelda tahtsid?» 

«Peaarst kutsub.» 

«Mida ta minust tahab?» imestas Barvainiene siiralt; 
ta ei suutnud kuidagi mõista, mida võib temast tahta pea- 
arst. «Kas Butkus on praegu oma kabinetis?» 

«Missugune Butkus?» 

«Ise ju a et peaarst kutsub!» 
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«Peaarst ei ole ju enam Butkus, vaid Adomenas.» 

Barvainiene tundis, kuidas põsed löövad lõkendama; 
ta kummardus mikroskoobi okulaari kohale, et Domicele 
tema nägu ei näeks. «Mida Adomenasel küll minult vaja 
on?» mõtles ta. 

«Ma ei teadnudki, et meil on uus peaarst,» ütles Vik- 
torija ükskõikselt. Ta tõstis pea okulaari kohalt. Põsed ei 
hõõgunud enam. «Räägiti ju, et Adomenasest saab teraa- 
piaosakonna juhataja.» 

«Kõik läks teisiti. Tänasest peale, käskkirja kohaselt. 
Ise nägin kantseleis. Nad käivad veel kahekesi ringi, anna- 
vad ametit või inventari üle, saad's neist aru.» 

- «Võib-olla kutsus mind siiski Butkus?» uuris Vikto- 
rija. 

«Ei, Adomenas. Aga mis doktoril sellest on, kumb kut- 
sus? Räägitakse, et Adomenas polevat sugugishalb ini- 
mene. Ainult,..» 

«Mis «ainult», Domicele?» 

«Noh, ajab nina liiga püsti, nii vähemalt inimestele 
pnistab. Eks varsti näeme ise.» 

«Ajab nina püsti? Ei ütleks,» mõtles Viktorija. Ning 
jiirsku meenus talle, kuidas Adomenas oli eile rippunud, 
pea allapoole. Ent see ei tundunud talle sugugi naljakana. 

«Aitäh, Domicele, ma lähen, kui lõpetan » 

«Õde Elena lõpetab,» avaldas oma arvamuse sanitar. 
"Ta teadis, et õde Elena ei tee analüüse arstidest halvemini. 
Ka arstid teadsid seda. 

«Ega Adomenasel kiiret ole,» ütles Barvainiene ja 
asus järgmise analüüsi kallale. 

Ent töö ei edenenud enam. Käed vajusid lihtsalt 
rüppe — oli nii huvitav, mida küll Adomenas temast 
tahab. Siiski tegi ta kuidagiviisi veel paar analü ja läks 
kõrvaltuppa. Seal istus teine arst, laboratooriumi juha- 
taja, ning loendas midagi, vaadates mikroskoopi. Kui 
Barvainiene sisse astus, pöördus ta: ümber, pilgutas silma, 
öeldes: «Oota, las ma arvan kokku,» ning süvenes taas 
töösse. Elena, eakas meditsiiniõde, uuris hemoglobiini. 

«Elenute,. kas sul on väga palju tegemist?» 

«Nagu alati, doktor. Näete ise.» Ja lisas seejärel mahe- 
damalt: «Jätke kõik lauale, küll ma ära teen.» 

Viktorija läks õue ilma mantlita, üksnes kitlis, ning 
kahetses seda kohe, aga tagasi enam ei pöördunud. Talle 
ei meeldinud tagasi minna. Haigla avaral õuel mässas 
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tuul. Näis, et see puhub igast ilmakaarest. Vaheti, just 
nagu kellegi käsu peale, tuul vaibus; siis muutus sooje- 
maks. «Kui lage väljak,» mõtles Viktorija, «kas see ei 
olnud üleliia avar inimestele, kes peitsid end siia maiste 
kiusatuste eest? Tõsi, neid varjasid paksud müürid, mulle 
aga tungib tuul igast küljest kallale.» 

Samal ajal kattis tumesinine pilv päikese, ning tuule- 
iil kiskus Viktorijal peast valge mütsikese; kuni Viktorija 
sellele järele jõudis, ajas tuul sassi tema lopsakad juuk- 
sed. Teraapiahoone uksel seisis Adomenas. 

«Mis pagan teda siia vedas?» mõtles Viktorija vimma- 
kalt. Talle ei meeldinud, et Adomenas nägi teda nagu 
mingit plikat ringi libpamas. Nüüd sikutas tuul veel tema 
kitlit ja seelikut; Barvainiene seisatas iga paari sammu 
tagant ja surus Šeelikuserva vastu põlvi. 

Viktorija teretas Adomenast üpris jäiselt; oli ilmselge, 
et selle mehe suhtes ei tunne ta sümpaatiat. See vastu- 
meelsus oli lausa isiklik, peaaegu füüsiline. 

Adomenase kabinet kujutas endast väikest palatit, kus 
seisid valge linaga kaetud kitsas kušett, kolm sügavat 
nahktugitooli ja lihthe valge haiglalaud. Laual, otsekui 
püüdes üksteist maha lükata, rüselesid hääletult medit- 
siini- ja kontoriesemed: telefonid, vererõhu mõõtmise 
aparaat, kaustad toimikutega... 

«Kas ei sarnane direktori kabinetiga?» küsis Adome- 
nas, paludes Barvainienet tugitooli istuda. «Ameti poolest 
olen ma ju peaarst. Kui aga arst, siis on kõik korras.» 

Viktorijale jäigi arusaamatuks, mis on korras — kabi- 
net või arst. Adomenas jätkas: 


«Teile pole vist selge, miks ma teid kutsusin. Vaadake, | 


ma ei kavatse neid austavaid kohustusi kaua täita. Liht- 
samalt öeldes — ma loodan, et mind varsti minema 
aetakse, Mina pole siia trüginud, mind topiti siia peaaegu 
vägisi. Kuna ma aga juba siin olen, siis aetakse mind igal 
juhul minema. Te imestate, et ma kõike seda räägin?» 

«Jah,» kinnitas Barvainiene. 

«Vaadake, see oli sissejuhatus. Mäletate, kuidas güm- 
naasiumis kirjutati kirjandit? Sissejuhatus, arendus, lõpp. 
Kas te suitsetate?» 

«Ei.» 


«Hästi teete. Ka mina ei suitseta praegu. Sigaretipakki | 


aga hoian ikka sghtlis. Mul on kergem suitsetamata olla, 
> 
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kui tean, et sigaretid on siinsamas, tarvitseb vaid käsi 
sirutada ja suits süüdata.» 

«Seltsimees peaarst, osakonnas on suitsetamine ilm- 
selt keelatud.» 

«Teil on õigus. Näete, nüüd mõistate isegi, et mind 
varsti minema aetakse. Mis peaarst ma olen? Teid aga 
kutsusin vaat milleks.» 

«Noh?» mõtles Barvainiene. 

Adomenas vaikis pisut, just nagu otsides kohasemaid 
sõnu, g 

Järsku pistis ta käe põue, võttis välja kammi ja ulatas 
selle Viktorijale. 

«Kui teil pole kammi kaasas, võite kasutada minu oma. 
"Tean, et see pole hügieeniline... Aga te võite seda piiri- 
tusega puhastada, kui soovite.» Ta lükkas Barvainienele 

udeli lähemale. ka 
s te mind selleks kutsusitegi?» võttis Viktorija 
kitlitaskust oma 'kammi. «See, seltsimees peaarst, pole 
küll kuigi tõsine põhjus osakonna töötaja väljakutsumi- 
seks.» 

«Ärge olge laps, Barvainiene,» kehitas Adomenas 
ülgu ja peitis oma kammi. «Teil on lihtsalt pea sassis, ja 
kõik. Kõrvalt vaadates võiks tunduda, et keegi on teil 
juustest kinni hakanud.» 

«Kes näiteks?» 

«Ükskõik kes. Kas või mina või mõni nahkhiir. Ainult 
wi nood päeval ei lenda.» 

«Seltsimees peaarst, mind ootab töö.» 

«See töö pole teie jaoks, seltsimees Barvainiene, seda 
ma tahtsingi teile öelda. Kliinilisi analüüse teevad praegu 
huurepäraselt stomatoloogid, neid on linnas siginenud nii 
palju, et puurmasina juurde ei tule. neil minnagi. Rajooni 
nad aga ei sõida, sest seal on igav: provints, sügisel pori, 
puudub ooperiteater oma kõndivate nukkudega.» 

«Ja laulvatega.» 

«Oo, kui nad laulaksid. Kuid ma ei tahtnud rääkida 
vellest. Mul on kahju vaadata, kuidas tõeline arst, kellel 
on korralik diplom, loeb erütrotsüüte. Mis veel stomato- 
loogidest kõnelda, meditsiiniõedki teevad analüüse hiilga- 
valt. Teie aga olete roninud sellesse rappa ja jäänudki 
sinna kükitama. Ning mis peaasi — olete rahul.» 

«Olen.» 

«Oo! Selles ongi teie tragöödia.» Ta võttis sahtlist siga- 
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reti ja hakkas seda sõrmede vahel mudima. Siis pani 
tagasi. «Te töötasite varem ka biokeemikuna?» 

«Jah. Lastehaiglas.» 

«Ka meie kavatseme luua biokeemia-laboratooriumi. 
No see on ehk üleliia pidulikult öeldud, — lühidalt, hak- 
kame laboratooriumis tegema biokeemilisi analüüse. Miks 
te lastehaiglast ära läksite?» 

«Ei d koosseisulist kohta. See tähendab poolt 
kohta. Töötasin mittekoosseisulisena, niisiis ilma palgata, 
ilma staažita.» 

«Selge, Aga neil ju oli koht olemas.» 

«Siis veel ei olnud. Hiljem aga anti teisele töötajale.» 

«Mitte teile?» + 

«Ei.» 

«Miks siis nõnda?» 

«Ei tea. Teie, seltsimees peaarst, ei anna oma alluva- 
tele samuti aru.» 

«See-eest mina nii ei talita. Kas te arvate, Barvainiene, 
et kõik ülemused soosivad oma sugulasi või tuttavaid?» 

«Seal ei soositud oma sugulasi. Seal soositi ministee- 
riumi kõrge ametniku sugulast. Muuseas, ma ei ole Bar- 
vainiene, vaid seltsimees Barvainiene,» 

«Keel on teil küll nagu habemenuga,» ohkas Adome- 
nas. «Vaat mis, seltsimees doktor Barvainiene, saatke põr- 
gusse kõik pipetid, kolvid ja retordid. Mul on teie jaoks 
suurepärane koht.» Viktorija vaikis; Adomenas jätkas: 
«Arst-endokrinoloog. Suurepärane eriala! Vilniuses on 
ainult kaks niisugust spetsialisti, ja mõlemad on eided.» 

«Te tahate, et oleks kolm eite?» 

«Teie pole eit. Nood kaks samuti mitte, ma ütlesin 
lihtsalt niisama, stiili mõttes. Üpris nutikad naisterahvad. 
Miks te mind nõnda vaatate, Barvainiene? Vabandust — 
doktor Barvainiene, aga kui juba eeskirjade järgi, siis — 
arst Barvainiene.» k J 

Viktorija kehitas õlgu; tema näol polnud vaimustuse 
jälgegi. 

«Kuidas siis jääb, lugupeetav kolleeg?» 

«Seltsimees peaarst,» ütles Viktorija tõsiselt, «labora- 
tooriumis töötan ma juba võrdlemisi kaua. Endokrinoloo- 
giast ei taipa ma midagi. Miks ma siis peaksin järsku 
ümber kvalifitseeruma mitte näiteks kirurgiks või infekt- 
sionistiks, vaid aust nimelt endokrinoloogiks?» 
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Adomenas hakkas kärsituks muutuma. 

«Kui ma oleksin soovitanud teil ümber kvalifitseeruda 
kirurgiks, siis oleksite öelnud: «Miks mitte endokrinoloo- 
giks?» See on nagu laul ilma lõputa. Kuulge, ma ei sunni 
teid. Ega hakka isegi agiteerima. Ma soovin teile ainult 
head.» 

«Miks te just minule head soovite, seltsimees peaarst?» 

«Seda ma, andke andeks, ei tea isegi. Igal juhul mitte 
teie ilu pärast.» 

«Jätame minu ilu rahule, peaarst.» 

««Seltsimees peaarst», lugupeetav 'kõlleeg. No kena. 
Ma ei pea teid kauem kinni. Hoian teie jaoks kohta veel 
kolm päeva. Selle aja jooksul mõelge järele, pidage nõu 
mehega.» 

«Ainult mehega?» S 

«Teate, doktor Barvainiene, te olete noor, peaaegu — 
vabandage — plika, mina aga pole noor ja pealegi olen 
ma teie ülemus. Miks te kogu aeg nii jämedalt käitute? 
Soovitasin teile endokrinoloogiat sellepärast, et olete juba 
töötanud biokeemia alal, see aga on teatud mõttes lähe- 
dlane valdkond. Endokrinoloog, kes vajaduse korral võib 
ise leida verest suhkrut, on ideaalne. Pealegi on see eriala 
huvitav, rahulik, naisterahvale sobiv. Saaksite palka, mit- 
meks kuuks komandeeringu Moskvasse või Leningradi — 
vnese täiendamiseks, Mida ma olen teile halba teinud? 
"Teie aga püüate mind salvata. Üksnes teie pilgud on juba 
midagi väärt, ja veel see toon!» 

Barvainiene tõusis püsti. 

«On see kõik, seltsimees peaarst?» 

«Kõik, seltsimees doktor.» 

Viktorija väljus. Koridor oli tühi. Mingist palatist 
hoovas lüsooli kibekat lõhna. Teišes palatis karjus haige. 
Akki ilmusid igast kandist õed, igas suunas tõttasid sani- 
larid, mööda tormas arst, vististi valvearst, Ning taas 
vajusid nad nagu maa alla, ning taas oli koridor tühi. Vik- 
torija lähenes käänakule, trepile, ning lüsooli lõhn tugev- 
nes veelgi. »Ja äkitselt kibekas lõhn kadus, just nagu 
oleks kellegi nähtamatu käsi tema nina kinni pigistanud, 
silmist aga tungisid pisarad. «Mis asja sa töinad, tobu, sa 
ju ise rääkisid selle mehega nagu mjhakas, kuigi ta ei tei- 
nud sulle midagi halba.» Viktorija laskus trepist alla — 
pikkamisi, astmeid märkamata, ja mõtles: «Hea, kui mind 
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keegi praegu ei näeks.» Ta ei suutnud taibata, miks oli 
nutma puhkenud: kas seepärast, et solvas Adomenast, või 
seepärast, et solvus ise? Ning järsku näis talle, et põhj 
seks on hoopis miski muu — võib-olla möödaläinud 
Mis siis juhtus möödunud ööl? Mitte midagi. Välja arva- 
tud see, et ta sai aru: Barvainise vastu pole tal mingeid 
erilisi tundeid. Kas ta mõistis seda alles sel ööl? Ja miks 
just sel, aga mitte mõnel teisel? Kas seepärast, et püha- 
päev oli nii ilus ja luuleline, öö aga nii proosaline? Või 
seepärast, et kõik eelmised ööd olid samuti olnud proosa- 
lised? Kas tõesti kõik? Ja mis ajast nad olid muutunud nii 
proosalisteks? 

«Kui mind ainult keegi ei näeks,» mõtles Viktorija 
uuesti; ta võttis taskurätiku ja peegli. «Issand, kui hir- 
mus ma olen!» Ta pelgas minna esimese korruse koridori. 
Seisis trepi aluniisel astmel ja ootas, just nagu tuleks 
tema näole selle mõne hetke jooksul rahulik ja ükskõikne 
ilme. Esimese korruse koridoris valitses suur sagin. 

«Küll aga käratsevad,» kostis Viktorija selja tagant; ta 
võpatas, kuid ei pöördunud ümber. «Ärge kohkuge, ma 
ei tahtnud teid ehmatada. Te ei kuulnud, kui ma alla 
tulin, sest siin on lausa põrgulärm. Öelge, kolleeg, mis see 
siis on? Minu silmad peaksid ju punased olema, sest teie 
solvasite mind, mitte mina teid. Pisarad ei sobi teile. Mida 
ütleb teie mees?» 

Viktorija hüppas nagu välk Adomenase juurde, otse- 
kui tahtes teda lüüa. Adomenas ei liigutanudki., 

«No ja mis sellest, Barvainiene? Ma eelistaksin seista 
eemal teie perekonna siseasjadest. Mul on teietagi mure- 


sid küllalt. Ja ärge välgutage silmi, ma ei karda teid, tei- | 


sed aga võivad mõelda pagan teab mida. Ja rahunege, 
keegi ei tee teile liiga.» Adomenas rääkis rahulikul, peh- 
mel, madalal häälel. «See on'ju haiguslik reaktsioon — 
vihastada, nutta, jälle vihastada.» 

Ta läks Viktorijast mööda. 


«Mulle pole teie kohta vaja! Pole vaja!» hüüdis Bar-| 


vainiene Adomenasele järele. See karjumine mõjus talle 
kainestavalt. «Ma olen ju tõesti hüsteerik, tõesti hüstee- 
rik,» ütles ta enesele. 

Ta lausa jooksis mööda koridori. Õues möllas vinge 
tuul, puhudes kord siit, kord sealt. Päike oli mähkunud 
tihedasse sompa, läbi selle paistis vaid ähmane tume- 

, 
30 hi > 


punane ketas. «Nagu loojangu ajal,» vilksatas tal peas. 

Viktorija ei mõelnud enam Adomenasele, «Gedukasel on 
lasteaias varsti lõuna. Nijole jõudis koolist juba tagasi 
Võtmed jättis Viktorija harilikult naabrinaise kätte, sec 
tegigi Nijolele ukse lahti, Järsku hakkas Barvainiene laste 
iirele igatsema. Mille järele veel? Võib-olla kodu järele. 
Ja veel? Laboratooriumi järele, See aga oli vaid kümne 
wammu kaugusel. 

«Kui kohutav tuul, Domicele,» ütles ta sanitarile, olles 
vaevu üle läve astunud, «silmad on «Pisaraid täis, just 
fügu oleksin nutnud. Lõppude lõpuks ma ju nutsingi, 
filna oleksid samuti nutnud.» 

«On ta siis nii hirmus?» 

«Kes?» 

«Peaarst.» 

Tuul, ma ju ütlesin sulle!» 

Kõrvaltoas puhkesid arst ja Elenute naerma; nad olid 
Domicele teravmeelsusest vaimustatud. 

«No mida nad seal itsitavad?» sosistas Domicele Vik- 
torijale kõrva. «Rumalad eided, kuigi haritud. Teie üksi 
ülete mõistlikum. Ainult et teil ei maksa kõike nii väga 
südamesse võtta. Ja pea kammige ka ära, muidu on teine 
hagu mingi põõsas. Ja nina on teil ka nagu kartul, ega ma 
paha pärast ütle. Naer passib igale inimesele, igaüks 
liheb sellest ilusamaks, nutmine aga igaühele ei sobi! 
"Teile veel toodi siia kolm uriini, paluti ruttu ära teha, 
Meil muud ei olegi kui ainult ruttu ja ruttu.» j 

Domicele keeras kraani lahti ja hakkas katseklaase 
pesema. «Endokrinoloogi eriala,» mõt Barvainiene, 
jah, see on midagi enamat kui leukotsüütide lugemine 
üriinis.» Ta asus tööle, mõeldes, et seal, trepil, ütles ta 
sellest kohast ära ilmaasjata... Kuid tema enesearmastus 
wi lubanud tal oma otsust muuta; ta vaatas kollakat, uuri- 
misele toodud vedelikku, nägi aga sootuks midagi muud: 

kummalist kiike noorte suveaias, pea allapoole rippuvat 
Adomenast, siis veel Tomas Barvainist, kes pilklikuit kiike 
ilmitses, ning mõlemad tundusid talle vastikutena, kiik 
üga hakkas kusagilt südame alt ülespoole tõusma ja surus 
tal kõri kinni. 

«Toodi kaks analüüsi!» karjus kõrva Domicele. «No 
läna ma neid küll rohkem vastu ei võta! Miks te olete nii 
kahvatu, doktor?» 
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«Magasin halvasti, Domicele, Teiste sõnadega — ei 
maganud ennast välja. 
«Mured suruvad peale, doktor? Niisugune on juba 
naise saatus, Oi, vaadake, päike tuli jälle väljal» Ta plak- 
sutas käsi nagu laps, naabertoas pistsid naised taas lagi- 
E) , nal naerma, kolmandast toast jooksis kära kuuldes kohale 
bakterioloog, ning Viktorija mõtles uuesti, et Adomenase 
peale vihastas ta küll tõesti ilmaaegu... 


IV 


Peaarsti ettepanekust vahetada eriala ei maininud 
Viktorija kodus mehele sõnakestki; midagi ei rääkinud ta 
sellest ka järgmisel päeval. Üldse keerles nende jutt 
ainult hädavajalike majapidamisasjade ümber. Elu läks 
taas harilikku rööpasse. Viktorijale näis koguni kumma- 

A lisena, et oli mehe vastu äkitselt asja ees teist taga kül- 
memaks muutunud; kui ta aga hakanuks oma tundeid 
lähemalt vaatlema, poleks ta leidnud armuleegi varjugi, 
Barvainis aga oli endale pahane oma taktitu käitumise 
pärast. Õde Kastutet kohates hoidus ta temaga kahekesi 
jäämast, et õde ei tuletaks meelde seda kinnokutset. «Kui- 
(las mul sihuke rumal mõte küll pähe tuli? Aga küllap ta 
taipas, et ma tegin ainult nalja...» Viimaks rahunes Bar- 
vainis täiesti. 

Viktorijat vaevas siiski veel üks miks ta jättis 
kasutamata Adomenase ettepaneku. Nüüd näis talle, et ta 
pole laboratooriumi kunagi sallinud (see polnud tõsi), et 
laboranditöösse on ta suhtunud kui millessegi alandavasse 
(ka see polnud tõsi), et ta on alati püüdnud mõne huvita- 
vama eriala poole (mis polnud samuti tõsi). Mõttes kirus 
ta Adomenast kõige kõvemate sõnadega, teda ajasid 
marru ka need kolm päeva, mis Adomenas talle otsusta- 
miseks oli jätnud; nüüd näis talle, et see oli nagu mingi 
ultimaatum. «Oligi hästi, et ära ütlesin. Rahu majas.» 
Kuid rahu ei tulnud. Seepärast tekkis tal tahtmine end 
pisut tuulutada ning lõunalauas pahvataski ta ootamatult: 

«Võib-olla läheme täna õhtul teatrisse?» 

Barvainisel jäi lusikas taldriku ja suu vahele toppama. 
Siis rändas see suhu ja uuesti taldrikule. 

«Teatrisse? Miks just neljapäeval? Mis seal siis on?» 

«Ei tea. Ajalehest võib vaadata. Mis päevadel sa 


minuga siis teatris käid?» x 
Nijole ütles: 
NE «Nii et meie jääme Gedukasega kahekesi?» 
» 
A 3 Härmalõngad hõljuvad tuuleta 23 
° 
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«No ja mis siis? Ega see esimest korda ole. Me võime 
ju lõpuks paluda ka tädi Sabalienet. Tomas, sa tood tema 
masina siia, nii et saab meil õmmelda.» 

Sabaliene oli Barvainiste naaber. Ta töötas mingis 
artellis, vabal ajal aga õmbles ka kodus. 

«Masina võin ma ju tuua, aga miks me peame minema 
just teatrisse?» 

«Ma ei mõista sind, Tomas. Kas teatris käiakse siis 
kohustusest?» 

«Hm...» 

«Vöib--olla ka kohustusest. Ilmselt peab teatris käima, 
muidu neid ju ei olekski,» 

«Sul on imepäranš loogika, Viktorija, aga sa pole isegi 
otsustanud, missugusesse teatrisse me läheme.» 

«On seda tarvis otsustada? Teatrisse, ja kõik, Me 
käime seal nii harva, et on täiesti ükspuha, mida vaadata. 
Me pole ju õieti midagi näinud. Peaaegu mitte midagi. 
On see normaalne?» 

«Ma ei saa aru, miks sa just täna sellest rääkima hak- 
kasid.» Barvainis lõpetas oma supi ja lükkas taldriku 
eemale. «Jah, miks just täna?» 

«Aga miks ka mitte?» 

Barvainis vangutas pead: 

«Ehk läheme siiski kinno?» 

«Kinno võin ma minna ka ilma sinuta, Tomas.» 

«Ja teatrisse ka?» 

«Teatrisse ka.» 

«No eks sa siis mine.» 

Nijole võttis tüki leiba ja hakkas sellest kuulikesi vee- 
retama. «Isa ja ema riidlevad. Ei tea, kas, kõik isad ja 
emad riidlevad?» Ta keerutas sõrmede vahel kuulikesi, 
koondades neile kogu oma tähelepanu, et ainult mitte 
kuulda lähenevat tormi; tema süda peksles nagu kinni- 
püütud kassipojal — ta oli kord kuulnud, kuidas lööb 
kassipoja süda. / 

«Mis seal ikka, võin minna ka,» tõusis Viktorija 
lauast. «Nijole, jää istuma, toon kohe prae. Ja ära mängi 
leivaga. Kui palju ma olen sulle rääkinud! Võin minna, 
Tomas, kuigi naised käivad teatris tavaliselt koos mees- 
tega. Ja isegi oma meestega.» 

Ta läks kööki, Barvainis aga laksatas Nijolele äkitselt 
vastu kätt; Nijole puhkes nutma. 

«Kasvatamata dapsed, ei oska laua ääres istuda,» ütles 
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lu, kuid polnud selge, kellele — kas iseendale, naisele või 
hoopis Nijolele. «Mis sa vingud?» Nijole nuuksus veel 
Nõvemini, ja Barvainisel hakkas temast kahju. «No jäta, 
pole —» Nijole tihkus edasi. «Aitab juba. Ma ostan 
ülle raamatu. Eks?» 

Nijole nuttis ikka veel. Köögist tuli Barvainiene. 

Ma ei tea, miks peavad alati kannatama lapsed,» ütles 
la rahulikul häälel; niisugust häält ei sallinud Barvainis 
ümugi, ta ei tahtnud seda kuulda. Sellest rahust tungisid 
waile nii vimm, vihkamine kui ka hingevalu; igatahes 
nõnda see Viktorija mehele mõnikord näis. «Kes Gedu- 
Muse täna ära toob, sina või mina?» 

Mina võin ju ka. Kinno minna sa ikkagi ei taha?» 


«Siis on hästi.» Barvainis ütles seda rõhutatult üks- 
kõikselt. «Siis on hästi. Mulle tuli alles praegu meelde, et 
mõned epikriisid jäid kirjutamata. Pean need täna lõpe- 
a, Homme on konverents.» 

Haiglas nimetati nõnda pikemaid hommikusi arstide 
nõupidamisi. Õieti need olidki konverentsid, ainult ilma 
hupresiidiumita, kõnedeta ja fotoreporteriteta. 

«Nii et sa lähed haiglasse?» kõlas Viktorija hääles 
ihvardus. 

«Jah. Sa ju tead, ethaiguslugude kaasatoomine on kee- 

latud.» 
Jutt pöördus taas harilikesse, argipäevastesse rööbas- 
», ja Nijolel kadus soov leivakuulikestega mängimi- 
meks. Ta isegi ei nutnud enam, mõtles: vaid, et läheb 
homme hommikul jälle kooli. Oi kui hea on olla koolis! 
cal suured inimesed ei tülitse. 

Õhtul oligi pere laiali. Nijole ja Gedukas hullasid 
kodus; naabrinaine Sabaliene palju ei õmmelnudki, valvas 
rohkem lapsi. Kui need aeda lippasid, muutus ta rahu- 
tuks — äkki võtavad kätte ja vudivad jõe äärde; kui nad 
tuppa tagasi tulid, närveeris ta jällegi — järsku ajavad 
väikese lillelaua ümber või viskavad palliga akna katki. 
imal ajal kirjutas Barvainis valvearsti toas epikriise. 
e oli igav kantseleitöö, kuid tarvilik. 

Viktorija seisis sellal piletikassa ees. 

Basanavišiuse tänaval undasid ülesmäge sõitvad 
nutobussid. Paugatasid teatri lähtdal peatunud sõidu- 
autode uksed. Üha uued tulijad ruttasid teatri ustest 
isse. Nägusalt rõivastatud daamid, mustades kleitides 
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vanaeidekesed, tudengid, koolitüdrukud; mehi Barvai- 
niene ei vaadanud. Nood olid kõik ühtmoodi riides, tume- 
dates -nukrates ülikondades, ning ainult püksid — alt kit- 
sad või laiad — väljendasid Nende esteetilisi vaateid, 

; Kui Barvainiene oli luugi ees kolmas, teatas kassa- 
pidaja: 

«Kõik piletid on müüdud.» 

A Barvainiene ees seisvad inimesed hakkasid kassapida- 
jaga vaidlema; see tõmbas luugi kinni, Järjekorra lõpus 
olijad asusid tõrelema kassa ees seisjatega, ning keegi ei 
lahkunud. Oodati, et ehk toob keegi piletid kassasse 
tagasi. 

Barvainiene väljus teatri 'eesruumist ja pidi peaae: 
kokku põrkama noore mehega, kes teatri Ass sid ad 
mas. 

«Võiks Pigut ettevaatlikumalt,» ütles Viktorija sapi- 
selt. Ta oli tige, et raiskas asjata aega, ning leidis nüüd 
paraja juhuse oma viha välja valada. 

«Palun andestage, kohe algab etendus...» 

i, kuulamata tema vabandusi, 


Barvainiene seisatas, mees ruttas tema juurde. 
«Soovin küll. Aga ainult üht.» 

, SÜht. Te lähete siis üksinda teatrisse?» See kõlas nii 
naiivselt, et terav vastus, mis mehele oli määratud, suri 
Barvainiene huultel. See-eest vihastas ta uuesti Barvai- 
mise peale, et kuuleb tänu temale niisuguseid totraid 


«Üksinda jah, Mis siis?» 

Seda ei lausunud ta üldsegi vihaselt. 

«Bi midagi , -. Kellele ma müün siis teise pileti?» 
«Kassa Juures ootab hulk rahvast. Palju ma võlgnen?» 


seisis ikka veel kassa juures; meest, kes talle pileti müüs 
polnud enam näha. 7 


salt valguse ja varju mäng. Orkestrimehed häälestasid 
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jllle, Koht Viktorija paremal käel oli vaba, «Huvitav, 
tollele ta oma pileti müüs?» mõtles Barvainiene, Tal oli 
pruogu nii mõnus tunne, et ta kattis pihuga suu ja haigu- 
lm märkamatult. Dirigent tõusis oma kohale, koputas 
Mwpiga vastu pulti. Samal ajal istus Viktorija kõrvale 
lillinenud külastaja. Viktorija piilus teda silmanurgast. 


eesama noor mees, kellelt ta sai pileti, 

õesti keegi ei ostnud temalt? Ei või olla, kassa 
ju: oli ju veel saba.» Kõlasid avamängu esimesed 
imlid, Saalis sosistati veel, keegi, krabistas kompveki- 
pubereid. Kui eesriie kerkima hakkas, vaikis krabin. 

Deemon laulis laval oma üksindusest, «Issand, kui 
Vilets on üksildasel inimesel,» mõtles Barvainiene. Tal oli 
huhju Deemonist, iseendast ja kõigist, kes on üksi, 

Vaheajal pöördus naaber tema poole ja,hakkas nagu 
md õigustades selgitama: 

“Näete, otsustasin ise vaatama tulla, Terve suve oleme 
ju olnud ilma teatrita!» 

Barvainiene noogutas pead, kuid ei vastanud midagi, 
"Ta polnud harjunud rääkima Võhivõõraste inimestega. 
Naber aga ei andnud alla; 

“Kas teie ei lähe jalutama? Võib-olla ma tooksin teile 
midagi einelauast? Teil oleks sinna raske ligi trügida. Kui 
lubate, toon teile kooki. Soovite kreemiga? Või komp- 
Vekke?» 

«Tänan, ei.» 

«Miks ei? Mul on piinlik, et võtsin teilt raha. Pileti 
bost, saate aru.» 

Barvainienele oli see juba liig. 

«Kuulge, kodanik, mina ei ole ju teie daam. Ma ei tul- 
hud teatrisse teiega. Ma ostsin pileti. Ja ma ei soovi kree- 
miga kooki ega ka kompvekke, Nüüd aga lubage mind 
mööda.» 

Mees tõusis üpris kohmetult püsti ja laskis ta mööda. 
Püüdis veel midagi seletada. Viktorijale tundus, nagu 
õleks mees öelnud: «Miks te ei võiks siis ollaminu daam?» 

Jalutusruum oli inimesi tungil täis, Kõnniti paari- 
kaupa. Teised püüdsid võimalikult kähku jalutajate 
vahelt läbi pugeda, tormates eineläuda, suitsetamisruumi, 
lehitsesid riidehoiu juures müügilaual raamatuid või 
uurisid teraselt mõne solisti portreed. Need, kes olid tul- 
nud üksi, tundsid end kuidagi ebamugavalt. Viktorijat 
haaras taas tusk. 


Mee ol 


s 


37 


(IM Jada dd aiid—dJJIJIJK———— A 


«Tere õhtust,» kostis otse tema kõrva ääres. 

Barvainiene võpatas. 

«Teie siin, seltsimees peaarst?» 

«No siin pole ma tõesti peaarst. Ärge nimetage mind 
nõnda ametlikult. Muidugi, kui vähegi suudate.» 

«Hm, kas ma suudan? See on tõepoolest küsimus. 
Hüva, doktor Adomenas.» 

«Ikkagi on see ametlik, Kui ehk lihtsalt kolleeg?» 

Barvainiene naeratas: 

«Järgmine ettepanek on — kutsada teid eesnime 
pidi?» 

Ka ka mitte? Ehkki ma sellele tõepoolest ei mõel- 
nud.» 

, Viktorija hakkas*end kohe mõttes sõitlema. Ta tabas 

ise oma hääles mingeid provotseerivaid noote. Kas ka | 
Adomenas kuults neid? Viktorija vaatas talle otse silma, 

Mehe silmad olid väsinud, neis hõõgus vaevu nõrk leek. 

Kohanud Viktorija pilku, lõid nad aga järsku loitma. 

Viktorija uuris tema nägu. Ei, selles polnud jultumust, 

ega ka liigset enesekindlust. 

Nende vestlus ei võtnud kuidagi vedu, Viktorija ütles, 
et tahab juua, Adomenas rõõmustas selle üle väga, ning 
nad surusid end kuidagimoodi puhvetisse. Mees pani ta 
istuma lauda, mille äärest inimesed just äsja olid tõus- 
nud, ruttas leti ette, ehkki seal oli suur tunglemine. 
Mõnda aega Adomenas kõhkles, mida teha; järsku tuli 
puhvetipidaja tema juurde. Keegi ootajaist ütles: «Ärge 
teenindage väljaspool järjekorda.» Keegi nõudis kaebuste 
raamatut. 

«See on arst, ma olin tema juures ravil,» vastas puh- 
vetipidaja kuivalt. Adomenas ei mäletanud teda, kuid oli 
Meelespidamise eest tänulik, 

«Mõnikord on kasulik ka'arst olla,» ütles ta Viktori- 
jale. «Harilikult kiruvad meid kõik, keerutavad kokku 
igasugu jõledaid jutte ja sepitsevad kaebekirju ministee- 
riumile. Aga on ka tänulikke inimesi. Kas te seda kooki 
sööte?» 

«Aitäh, ma tahan ainult juua, Limonaad on väga 
maitsev.» 

«Koogi võtsin just teie jaoks.» 

«Hea küll, söön selle ära.» 

Kõlas kell. 


Iga see teie sõber pahanda, et ma teid siia meelita- 


plnv” 

Miks te nõnda räägite? Mina ise palusin ju, et te 
mind siia tooksite. Sõber aga ei pahanda, sest teda pole 
llldse olemaski. Te ju näete, et tulin üksi.» 

«Nägin, kuidas te parempoolse naabriga millegi üle 
Üue vaidlesite. Istun esimesel rõdul ja näen kõike 
hinti — nagu Deemon.» 

“Isegi liiga hästi. Ma tõrelesin naabriga.» 

Miks?» 

“Ii tea. Võib-olla ilmaaegu. Ta jd dndis mulle oma 
pileti.» 

Adomenas saatis Viktorija kohale, Mees jäi veel het- 
ke isma ja kavatses midagi öelda Viktorija naabrile. 
"Tahab vist kohti vahetada. Muidugi, nii oleks parem.» 
Int Adomenas ei lausunud sõnagi ja lahkus kuidagi 
Mõheldes. «Kas ta on tõesti nii pelglik?» mõtles Viktorija. 
»Võib-olla ta lihtsalt ei soovi, et meid koos nähtaks?» Tal 
oll kahju, et nad ei istu kõrvuti. Mitte sellepärast, et see 
olnuks meeldiv, ei. Ta soovis vaid, et homme või üle- 
homme jõuaksid Barvainiseni kuuldused, kuidas ta Ado- 
Menasega teatris käis. Ehk leiab Tomas järgmisel korral 
sobivama aja epikriiside kirjutamiseks. 

Laval unistas vürst kohtumisest oma armsamaga, 
koor aga istus ümber lõkke ja laulis. Siis tulistas keegi, 
prožektorite valguses läigatasid mõõgad ja pistodad, vürst 
oli surmavalt haavatud ja laulis jälle. 

Pärast etendust tänavale minnes nägi Viktorija, et 
Adomenas teda ootab. Ta rõõmustas siiralt ja imestas ise, 
miks on nii rõõmus. 

'Ta läks Adomenase juurde, ning nad hakkasid mööda 
Basanavišiuse tänavat alla kõndima. 

«Pidage, minu tee viib teisale...» 

«Kas teie, kolleeg, tahate minna Taurakalnise kaudu?» 

«Loomulikult.» n 

«See on ju metsik vahemaa! Siit saame kohe takso.» 

«Takso? Te olete kehv kavaler. Kõige suurem lõbu 
olevat ju daami kojusaatmine. Ja mida kaugemale, seda 
parem.» j 

«Minuvanuseid mehi ei tõmba daami saatmine nii pika 
maa taha.» 2) 

«No olete teie alles galantne!» 

«Mis parata. Ma olen alati avameelne.» 


MAAAOCOCCOW%W"TAAU AAA A 


«Alati?» 

«Jah. Näete, takso ongi siin.» 

«Ma ei taha taksoga sõita. Ma tahan jalutada. Teie aga 
sõitke.» 

«Kuidas siis nii? Nõnda ka ei kõlba. Mis seal ikka, 

ä saadan teid jalgsi.» 

«Teie hääles ei kuule ma vaimustust.» 

«Mulle ei meeldi jalutada.» 

«Kus on teie auto?» 

«Garaažis. Jätsin sinna, et korda seataks, Homme sõi= 
dan ära.» 

«Sõidate ära?» 

«Komandeeringusse. Kolmeks päevaks.» 

Juteldes jõudsid nad Kapsukase tänavale. 

«Siin on veinikauplus,» ütles Adomenas, «Mõne aasta 
eest oli siin oivalisi gruusia veine, Muidugi kuivi veine. 
Nüüd on jäänud ainult grusiinlasest müüja, veinid aga 
on viletsad. Šampanja välja arvatud, see on alati hea.» 

«Ma ei teadnudki, et olete veinide alal asjatundja. 
Mina taipan neist vähe, kuiv vein aga meenutab mulle! 
äädikat. Ma isegi ei tea, miks seda nimetatakse kuivaks.» 

«Ma võin selgitada.» 

«Pole vaja. Mind see ei huvita. See-eest meeldib mulle!) 
väga muskaat. Ainult et praegu pole ka seda.» 

«ON.» 

«Ei ole!» 

«Kinnitan teile, et on, Restoranis «Vilnius».» 

«Järelikult ei ole, sest restoranis «Vilnius» ma ei käi.» 

«Missuguses restoranis te siis käite?» 

«Mitte üheski,» 

«Hästi teete. Muskaati on aga praegu ainult restoranis 
«Vilnius». Mõnikord ka raudteejaama restoranis, lennu= 
jaamas...» 

«Seal ma ei käi.» 

A teete. Kas te «Neringasse» vahel sisse ei astu?) 

«Ei.» ' 

«Sellest on nüüd küll kahju.» 

,, Nad jõudsid restorani «Vilnius» juurde. Läbi aknaees- 
riiete tungis tänavale hubast, kreemikat valgust. Mängis 
orkester; mida nimelt, oli raske aru saada. 

«Te ei teinudki mulle ettepanekut muskaati proovida,» 

Adomenas seisatas; 
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was te räägite tõsiselt või lihtsalt niisama, nagu kogu 


Ma räägin kogu aeg tõsiselt.» 

Pole õige. Mis puutub muskaati, siis võib-olla küll. 
Lliheme restorani?» 

Ilmtingimata.» 

Nad pöördusid tagasi. Võõrastemaja ooteruumis heitis 
Vilorija pilgu peeglisse. «Jah, mu väljanägemine on veel 


Imlutav.» Kuni Adomenas mantleid riidehoidu andis, vär- 
Vin Viktorija peegli ees huuli ja puyderdas end pisut, 
»Wüüd on juba üsna hea,» tähendas ta enda kohta ise. 
Juulseid kohendas ta rohkem harjumusest kui vajadu- 
mwl. Need langesid kaunite lainetena õlgadele. Adomenas 
tema nõtkeid liigutusi. 

le sobib just see soeng,» kiitis ta. «Teised mitte.» 

“Kust te teate?» 

»Mu kunstnikuhing tunneb seda.» 

“Te olete siis ka kunstnik?» 

“Teie samuti. Iga meedik on rohkem kunstnik kui 
lundlane.» 

Barvainiene puhkes naerma. 

«Oh neid teie vaeseid patsiente!» 

«Ilm, olete teravmeelne. Ainult et miks «teie», mitte 
meie»? Meie patsiendid. Teie ja minu.» 

“Minu omad tõesti mitte. Oleneb sellest, kuidas keegi 
liboratooriumisse suhtub...» 

Nad läksid saali. Vabu laudu ei olnud. 

“Meil ei vea,» ütles Adomenas pettunult. 
eni on veel vedanud.» 

“Kui nii, siis veab ka edaspidi.» 

Adomenas otsis administraatori ja sosistas talle 
midagi kõrva. Administraator kutsus kelneri, ja samas 
loodi väike laud. See asetati üsna orkestri lähedale. 

«Muskaat on mõistagi olemas,» ütles Adomenas. 

Arvan aga, et me sööme õhtust?» 

«On see kohustuslik?» 

«Kas te olete juba õhtustanud?» 

«Ei.» 

«Siis on kohustuslik.» 

Nüüd, õhtusööki oodates, vaikisid nad mõnda aega. 
Orkester vaikis samuti, pillimehed «olid kuhugi kadunud. 
Üli kuulda, kuidas mööda prospekti sõidavad bussid, kui- 
(las undab ventilaator, kuidas kelnerid koristavad lauda- 
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delt tühje taldrikuid. Viktorija silmitses naaberlaudu, 
kuid ei märganuätühtki tuttavat nägu. «Kahju,» mõtle: 
ta, «väga kahju. Niisiis Tomas ei saagi midagi teada.» 
Järsku tekkis tal tahtmine öelda Adomenasele, millek;: 
ta täna õhtul siia oli tulnud. Mitte muskaadi pärast, ei; 
kuigi muskaat talle tõesti maitseb. Aga enne kui ta jõu- 
dis suu lahti teha, tuli mõte, et võib-olla ei kujunenud! 


siis, kui pole millestki rääkida. 

Kelner katkestas nende jutu: 

«Soovite midagi suupiste juurde? Konjakit? Viina? 
Kuiva veini?» 

«Limonaadi,» ütles Adomenas. 
vahukreemi ja muskaati.» 

«dust nii.» Kelner pöördus ümber ja kadus ukse taha. 

«Ma ei teadnudki, et olete niisugune karsklane, dok=! 
tor. Tänasest alates on minu arvamus teist sada protsenti 
muutunud.» 

«Ärge kiirustage. Kuid mida mul teie arvates tulek: 
juua?» 

«Teil? Te olete ju tõesti 
te minule ei mõtlegi?» 

«Teile? Mida teie võiksite juua peale limonaadi?» 

«Näiteks konjakit.» 

«Mulle näib, doktor Barvainiene, et just mina pean 
sada protsenti muutma oma arvamust teist.» 

Taas ilmus kelner. Adomenas tellis konjakit. 

Estraadile hakkasid kogunema restorani pillimehed: 

Esimesest konjakipitsist käis Barvainienel värin läbi 
keha. Ta oli seda jooki ennegi proovinud, kuid ammu. 
Selle kohutav maitse oli juba jõudnud meelest minna: 
Teine pits läks hõlpsamalt, kolmas juba üpris libedalt, 
Pärast neljandat tundis ta, et on purjus. Nõnda ta Ado- 


menasele ütleski. 
* 
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«Õhtusöögi 


galantne kavaler. Aga kas! 
N 


vastas Adomenas. 
Dlen rõõmus, et sõidan homme hommikul ära. Teie mees 
nlmib kogu haigla läbi, et mind maha lüüa.» 
Minu mees on mage nagu paasapühade matsa.» 
Mulle meeldib matsa väga.» 


Mina ei sundinud teid jooma,» 


mulle minu mees. Meeldib. Saate aru?» («Ma olen 
üis, täis mis täis,» mõtles ta.) «Kuid rohkem ma ei 


Seda ma ei soovitakski. Kas mees meeldib teile või 
te teda?» CA 
niene naeratas ega vastanud — ta ei suutnud 
mamm kida. Ta kuulis, kuidas Adomenas palus kelneril 
muskaati mitte tuua. «On see ihnsusest või ei taha ta, et 
Mu end täis jooksin?» Järsku hakkas tal halb. 

Kui nad restoranist lahkusid, oli orkester täies mängu- 
huos. Riidehoius astus nende juurde keegi purjus noor- 
Md 


Teie olete doktor Barvainiene, ja teie kavaleri tun- 
hwn ma samuti. Aga mis see minusse puutub? Barvainis 
on loll nagu saabas, paras talle.» 

Adomenas läks vihast punaseks. Viktorija polnud veel 
nii vintis, et seda mitte märgata. 

«Kui olete üleliia võtnud, siis on see teie isiklik asi, 
kuid võõrastele naistele pole vaja ligi tikkuda. Selge?» 

wHei, teie...» läks noorukil keel sõlme. «Barvainis on 
mu sõber, taip-pate?» 

Viktorija ning Adomenas läksid tänavale. Nende kan- 


«Nüüd ta meid rahule ei jäta,» ohkas Viktorija. 

«Jätab.» 

Nad läksid ruttamata mööda tukkuvat tänavat. Noo- 
rukit ei olnud näha. Ent Kommunaaride tänava nurgal 
ilmus ta otsekui maa alt. 

“Teie olete doktor Barvainiene, seda ma tean, aga 
miks te õiendate selle...» 4 
«Vabandage,» ütles Adomenas Viktorijale. «Üks hetk.» 
Ta läks nooruki juurde, võttis tal käe alt kinni ja viis 
oina äärde. Purjus noormees ei jõudnud isegi vastu 
hakata. Siis kuulis Viktorija kaht lajatavat kõrvakiilu. 

«See on teile alles hakatuseks,» kuulis naine Adome- 
hase tuhmi häält. «Kui veel ligi“tikute, saate rohkem. 
Mõistate?» 

Ta tuli Viktorija juurde, pühkides käsi mantlihõlma. 
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A te tegite!» sosistas Barvainiene. 
, «Ma ei võinud teisiti. Peab ju ennast kuidagi huligaa- 
nide eest kaitsma. Kas või nende endi kalade it 

- Vintis noormees ei jälitanud neid enam, kuid tuju oli 
mõlemal rikutud. Nad vaikisid kuni Žverynase sillani, Öö 
oli selge, ning Nerise jões peegeldusid tähed. 

4 «Muskaat jäigi meil maitsmata,» ütles miskipärast 
Viktorija, võttes Adomenasel käe alt kinni. Ta tundis; 
kuidas mehe käsi värahtas. 

«Proovime seda mõnel teisel korral,» 

«Missugusel?» 

«Küll see tuleb.» 

«Aga kui ei tule?» 

A KE siis ei proovi, Viktorija.» 

«Ma olen purjus ega suuda seepärast solvuda. Ma j 
peaksin solvumä. Me pole ju sinasõprust j teie 228 
kutsute mind eesnime pidi.» 210 10 taa 

Sa lipsas suust.» 

«Seda halvem. Kuulge, ma ei tea j i i i 

A X ;; ju teie eesnimegi, 
je KA a ja polsterdajal, oli Kujuttus võt td 

s ta leidnud, et nõnda on kõ i i i 
KRAAD A õlavam. Muide, tema ise oli 

«Mis siis ikka, mul jääb vaid kahetseda, et min 

» ; a 
Eva. Kuule, Adomas, mul hakkas jälle paha.» PI 

«See läheb kohe mööda.» 

M jr ra St juba Viktorija koduväravani. 

«Siin ma elangi.» Naisele näis, et maja uks kää 
«Tss, Tomas vist ei maga,..» SAN 
a pigistas Adomenase kätt ja libises läbi värava 
aeda, 

Tagasiteel tundis Adomenas, et oli j ü j 
A ,, tun A ; juba üsna jahe; 
jõelt hoovas üdini tungivat rõskust; madalal, väga ma did 
lal lasusid Vilniuse kohal pilved, aga see võis olla ka 


Ja paks udusomp. Ja tähed Nerise jões ei sädelenud 
enam, 


MA 


Viktorija ärkas võõrastetoas, diivanil, millel tavaliselt 
musid külalised. Pea lõhkus, suus oli mõru maitse, ning 
kui ta tõusta püüdis, lõi silme ees mustaks. «Ja seda teeb 
mõni pits konjakit! Õudne! Kui viletsalt peavad end küll 
lündma need vaesed alkohoolikud ,..» mõtles ta. 
'Tema voodi oli improviseeritud: mingi vana laudlina 
Ju mehe vana vihmamantel täitsid lina ning teki aset. 
Viktorija kargas kähku diivanilt maha, kartes, et äkki 
lMipsed näevad. Mis ütleb Barvainis, oli talle ükspuha. 
Kuid Barvainist ega lapsi polnudki enam. Viktorija heitis 
pilgu kellale — kaksteist minutit puudus üheksast. Tal 
oli piinlik, et lapsed nägid teda nõnda veidral kombel 
magamas. «Küllap Tomas ütles neile, et olen haige.» 
Viktorija pesi end külma veega, ja enesetunne läks 
hulga reipamaks. Köögis seisid pesemata nõud — mehe 
ja laste hommikusöögi tunnistajad. 
Süüa ta ei tahtnud. Jõi klaasi kefiiri ja tõttas tööle. 
'Tinaval hakkas pea uuesti ringi käima, ning Viktorija 
neglustas sammu. «Niisiis täna jään tööle kenakesti hil- 
» Ta rõõmustas, meenutades, et Adomenas on ära 
sõitnud. Viktorija ei tahtnud temaga mingil tingimusel 
kohtuda. 
Konservatooriumi juures jõudis talle järele autobuss. 
See oli pooltühi. «Kõik on juba tööl. Ei, ei tohi nõnda 
hilineda!» Viktorija oli enda peale vihane — nii konjaki, 
diivanil magamise kui ka hilinemise pärast. Ja samal ajal 
oli ta millegagi rahul; ta ei püüdnud arutleda, millega 
nimelt, kuid nõnda see oli. Ta hakkas meelde tuletama 
eilset õhtut, oma kõnelust Adomenasega, isegi lajatavaid 
kõrvakiile linna peatänaval... Järsku meenus, et nad olid 
Adomenasega kutsunud teineteist eesnime pidi ja kui 
mälu teda ei peta, siis oli ta Adomenast sinatanud. «Seda 
poleks küll vaja olnud,» ütles ta iseendale. 
Laboratooriumis ootas Barvainienet juba terve kuhi 
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analüüse. Töö sel hommikul ei edenenud; ja mis pea- 
mine — ta sai alles nüüd täielikult aru, et niisugune tege- 
vus ei ole talle meelepärane, 

«Kui rumal ma olin, et ütlesin ära tööst kliinikus,» 
mõtles ta leukotsüüte lugedes, «Mis parata, nüüd on juba 
hilja. Hilja, hilja, hilja.» Töö ei laabunud tal põrmugi. 
Pealegi tõmbus veel taevas pilve, hakkas vihma tibutama. 
Viktorijale tikkus uni kallale. Ah, saaks vaid rutem koju 
tagasi! 

Ent mõte kodust kainestas Viktorijat, uni haihtus, 
Kodus ootab Barvainis, jaga teda ei soovi Viktorija näha, 
Huvitav, kas mees nõuab seletust või hakkab kohe ette- 
heiteid tegema? Või on hoopiski vait? Viimane variant 
oleks kõige halvem: Viktorijale valmistas niisugune pin- 
gul vaikus alati suurt piina. Parem juba riid! 

Veel huvitas-teda, kas Barvainis saab teada, et ta oli 
olnud Adomenasega. Kui ta hommikul lausa ihkas, et 
mees sellest kuuleks (las vaevleb!), siis nüüd tahtis ta üha 
enam, et kogu juhtum jääks saladusse. 

«Doktor, teid kutsub peaarst.» 

«Kuskohalt sina, Domicele, välja ilmusid? Ma ei kuule 
kunagi, millal sa sisse tuled.» — Ent Domicele oli juba 
läinud. 

«Peaarst? Ta sõitis ju ära. Nojah, küllap on ikka siin.» 
Viktorija viskas mantli õlgadele ja sammus taas üle hii- 
gelsuure väljaku teraapiahoone poole, 

Selles hoones oli kõik teisiti kui laboratooriumis. Siin 
kiirustas alatasa keegi, kedagi kanti, keegi oigas, keegi 
karjus, miski lõhnas, ja kui kõik kokku panna, sarnanes 
see pisut raudteejaamaga, pisut turuga ja tublisti närvi- 
haiglaga. Viktorija koputas kabineti uksele, 

«Palun,» kostis hääl teiselt poolt ust. 

Viktorija astus sisse. 

Laua ääres istusid doktor Butkus ja keegi võõras 
naine, 

Viktorija jäi kõheldes keset tuba seisma. ] 

«Võtke istet, doktor,» ütles Butkus. «Palun saage tut- 
tavaks — meie laboratooriumi arst Barvainiene. Ja siin... 
Andestage, unustasin teie nime, kolleeg?» 

«Pstšemeneckiene.» 

«Jah, jah.» Butkus ei söandanud seda nime korrata. 
«Siin on teie kolleeg, doktor Barvainiene. Panevežysest. 
Tema mees toodi üle Vilniusse, no ja temagi saabus vaba. 
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Mii pealinna. Millal te teda oma tööga tutvustate, dok- 


Viktorija sattus segadusse. Kuid see polnud eksitus: 
Mutkus ütles need sõnad temale, ae a 

Pole just tähtis, et otsekohe,» lausus ko s s 
Wehysest. «Eks siis, kui doktorile on ad E a 
higi palju tegemist. Kas teate, mida tähendab ko Ed 

Viktorija teadis, mis on kolimine, kuid ei A 
Mibata, mis siin toimub. 322 aa tema 

» välj eda. Seepärast Butkus av 7 
M ie kohale: edasi jääda, dok- 
lor Barvainiene? Ametlikult pole mul õigust teid üls 
viin. Seda peaks tegema doktor Adomenas, kuna tema a 
lin praegu peremees. Mina ainult asendan ka TRA 
kolm päeva, Te pole vist veel avaldustki andnud, Sd ei 
oli doktor Adomenasega ainult suuline tg ad Ao 

«Mis suuline kokkulepe? Millal? Kas tõesti ei Ka 
polnud ju nõnda purjus sellest neljast LA a t 
Marvainiene, Ta ei teadnud, mida vastata ESI 2) A 
võib-olla oli ta tõesti midagi lobisenud ja nüüd ei mä 


N 2 4 k 
titt vaatas teda ja ootas. Arst Panevežysest samuti. 


"Tuli otsustada. K A A 
«Te peate silmas endokrinoloogi kohta?» i 
E ST muutus Butkus lõbusamaks. «Teie 

kohale aga läheb doktor...» 4 

A ütles Pstšemeneckiene. A i 

«Kas te olete kindel, et doktor Adomenas määras sel- 
lele kohale minu?» A ' KS 
' VE Isegi käskkiri on valmis. Vaja on veel td 
teeriumi kinnitust ja nõnda edasi, kuid see E pal- 
jas formaalsus. Niisiis, kõik on korras? Olete nõus?» 

Viktorija kõhkles veel endamisi. «Ma pole ju Toma- 
ega selle üle aru pidanud.» Ja ütles samas: 

«Jah, jah, olen nõus.» A a 

Butkus tõusis laua tagant püsti. gi k ki 

ATSI siis omavahel kokku,» sõnas ta. «Teie, Aa 
leeg Panevežysest, võite kas või homme tööga pil a 
hakata. Ning teie, kolleeg Barvainiene, ti ia 
homme doktor Rutelionienele, teraapiaosakonna juhata: 
jale. Ma ütlen, et teid ei koormataks veel Et TE 
kui oma töö uuele ametikäaslasele üle andnud. 
(s meelde perkussiooni, auskultatsiooni, lugege 
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sisehaigustest. Algul töötate teraapias, nii oma pool aas= 
tat, ja alles pärast seda hakkame teist endokrinoloogi vor= 
mima. See tähendab mitte meie, vaid minu kolleegid, 


k t, et tagasi üle õue kõndivale 
orijale tundus see unenäona. «Kui palju sündmusi 
x ja päevaga! Ja kuidas küll Adomenas julges mind 
määrata ilma minu nõusolekuta? Kas ma tõesti eile õhtul 
andsin nõusoleku?» Adomenasele ei olnud ta hoopiski 
pahane; viimastel päevadel kahetses ta tublisti, et oli ette= 
paneku tagasi lükanud, nii et Praegune muutus näis talle 
lausa taevamannana. 
i Juba haiglas otsustas ta mehele kohe kõik ära rää- 
kida, Kõik, mis puudutas eriala vahetamist. Muu suhtes 
aga oleks muidugi targem vaikida. Ent Barvainis oli teda 
kohates tulvil nii külma raevu, et sel õhtul ei lausunud 
Viktorija talle oma uuest ametist sõnakestki. 
A AAL järgmisel hommikul, eine ajal, ütles ta lühi= 
talt: 
«Lähen laboratooriumist ära.» 
Barvainis ühmas: 
«Tore.» 
Viktorija jätkas; 
«Lähen endokrinoloogiasse.» 
Barvainis ühmas uuesti; 
«Tean.» 
Ki «Midagi sa ei tea, ainult teed näo, ettead,» mõtles 
Viktorija. Kuid see loid «tean» ärritas teda. 
«Meil pole siis vaja rääkidagi, kui sa kõike tead,» 
ütles ta närviliselt. d 
«Me ju ei räägigi, kui ma ei eksi.» 
«Ongi tore.» 
Haiglas tutvustas Viktorija kogu ennelõuna uut arsti 
laboratooriumi korraga. 


oleks mul küll kenasti läinud,» vadistas uus 'töökaaslane, i 
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Viltorija isegi imestas veidi, et rajoonis on spetsialistid 
Mimma taiplikud kui siin, Vilniuses. Nõnda ta uuele tut- 
, kahetsedes seda kohe — jutukas naiste- 
õnadel voolata veel terve tunni. 

'Teraapiaosakonda läks Viktorija alles tööpäeva lõpul. 
Ümkonnajuhataja võttis teda vastu viisakalt, kuid' rõhu- 
Jutud külmusega. Viktorijal hakkas kohe kahju, et oli 
lihkunud rahulikust ning hubasest laboratooriumist. 
Nülid oleks ta nõustunud töötama ühes toas isegi tolle 
lõbamokaga. 

Liiga hilja,» ütles Barvainiene endamisi, «liiga hilja.» 
'Tille polnud meele järele, et Adomenas ära sõitis; kui 
Viktorija teaks, et Adomenas istub seal, oma kabinetis, 
üleks tal kergem kannatada Rutelioniene jäist viisakust. 

Mis see Rutelioniene mulle lõppude lõpuks loeb? Mulle 
Ün tähtis eriala omandamine. Pärast seda võin kõigile 
omkonnajuhatajaile vilistada.» 

“Ma arvan, et teil pole praegu otstarbekas minna osa- 
Monda,» ütles Rutelioniene, «Kuni teid käskkirjas pole 
fmetatud, olete osakonnas kõrvaline isik.» 

Seda parem,» vastas Barvainiene. 

Kuidas?» 

«Ma ütlesin: seda parem. Ma pean ju oma töö korra- 
likult üle andma.» 

“Ahah, te mõtlete seda... No muidugi.» Osakonna- 
Juhataja noogutas pead ning väljus, ulatamata kätt. 

Viktorija läks koju. 

Barvainist ei olnud veel. Lõpuks tuli ju mees tihti 
hiljem kui Viktorija. Neil juhtudel võttis ta ka Gedukase 
listeaiast kaasa. Ent täna lubas ta koju tulla märksa 
hiljem... 

Nijole andis emale paberilehe; 

«Emme, issi jättis sulle kirja.» 

«Kirja?» 
Täna ma ei lõunasta kodus. Gedukasele järele minna 
el saa. Barvainis. 

«Barvainis,» mõtles Viktorija, «Barvainis... Mitte 
Tomas, vaid. ainult Barvainis... Hüva, mis siis ikka.» 

Ükskõik kui külmalt Viktorija sellesse suhtuda ka 
püüdis, solvas see pealtnäha lihtne tõik teda väga. Algul 
lekkis mõte minna haiglasse ja kontrollida, kas Tomas 
tõepoolest oma epikriise kirjutab. Samas aga asus ta 
Iseennast sõitlema: «Miks sa arvad, et ta just epikriise 


4 Härmalõngad hõljuvad tuuleta 
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peab kirjutama? Kas ta neid poole sõnagagi mainis? Epi 
kriisid olid eelmisel korral. Nüüd polnud neist juttud 
Järsku tekkis tal soov rahu, vaikuse, perekondliku huba 
suse järele... Täna on ju laupäev! Miks ei oleks Tomaš 
võinud temaga täna õhtul minna kas või kinno? Viktorijal 
ei nõua temalt ju kuigi palju! 

Barvainis aga istus sellal kinos meditsiiniõe Kastancijal 
Boreikaitega. Nad istusid kõrvuti, pööramata silmi ekraa 
nilt, ning igavlesid vaikides. | 

Film polnud suurem asi. Mingisuguses vabrikus askel: 
dasid töölised ahjude ümber, siis langesid ahjud rivist 
välja, seejärel seadsid töölised neid korda, pärast tööd! 
aga läksid kõik koosolekule ning seal kõneldi samutil 
ahjudest. Tõsi kül, üks tööline — kõige ilusam, Pjotš 
nimi — saatis pärast koosolekut koju tütarlapse, kes oli 
samuti kõige itusam ja kelle nimi oli Olga. Värava ees) 
nad suudlesid, siis aga kõnelesid taas ahjudest. 

«Hea seegi, et tulime kõrvalisse kinno,» mõtles Ba 
vainis. Ta jälgis kõike, mis toimus ekraanil, ehkki sea 
õieti midagi ei toimunudki, Ka nende kahe vahel jäi kõi 
endiseks. Tänaval aga ootas neid jahe sügisõhtu. 

«Möödunud pühapäeval oli nii ilus, suvine ilm,» mõt 
les Barvainis. «Küll see sügis tuli järsku. 

Boreikaite mõtles samal ajal: «Siin sa nüüd istud minu 
kõrval ja vist isegi ei aima, kui ammu ma seda tundi oled 
oodanud, Ma pole sulle kunagi mõista andnud, et sa mulle 
meeldid, mitte kunagi. Kas sa siiski taipasid seda? Eni 
võib-olla ei tule sa selle pealegi, kui lähedane mulle 
oled?» 

Barvainis: «Ei tea, kas saadan teda, või läheb ta ise! 
koju? Ei, teda üksi minema lasta on kuidagi nagu piinlik! 
Kui ainult ei satuks mingisse loosse! Hea vähemalt, € 
keegi pole meid näinud.» 

Dzeržinski tänaval libisesid mõlemas suunas sõidu: 
autod, undasid bussid, mürisesid veomasinad. Barvainisi 
pöördus miskipärast ümber ja silmitses uuesti kind 
«Tevyne». Selle esisel oli inimsumm — kohe pidi alga 
viimane seanss. 

Dzeržinski tänavalt keerasid nad mingisse kõrvaltäna-! 
vasse, sealt aga hoopis kitsukesele teele. «Täiesti nagi 
maal,» mõtles Barvainis. Talle meeldis siin. «Tõepoolest, 
miks ma elan linnas ja mitte maal? Või vähemalt väikeses! 
alevis?» aaa pool tänavat seisid tarad; need olid nii 
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hüredad, et kits oleks võinud igas kohas vabalt läbi 
JUeda. Ühe tara tagant kargas välja koer ja pistis 
Mihvima. Kastancija võpatas ja surus end tahtmatult 
Marvainise vastu; mees võttis tal käe alt kinni ja tõmbas 
Juvn | le. Kastancija käsi oli soe ja prink; Barvainisele 
Mweldis see käsi, nüüd ei lasknud ta seda enam lahti. 
Word siin, kord seal haukusid koerad — suured ja väike- 
Mul, raevukalt ja kähedalt, ning kõik nad tõstsid kära 
Murjumuspäraselt, püüdmatagi säärde hakata. Jah, see oli 
miine küla, mõne minuti kaugusel linna tähtsast tuik- 
Moonest! 

Barvainis oli õnnelik. 

lint samas hakkas teda vaevama südametunnistus. 

Miks sa ei võinud kinno minna Viktorijaga?» küsis ta 
ondalt. «Kui sa poleks tookord keeldunud teatrisse mine- 
Imust, poleks ta tolle Adomenasega ringi konnanud.» Ado- 
e mõeldes haaras teda uuesti äkiline, tumm raev, 
st ta ei osanud kuidagi vabaneda. Ning ta pigistas 
Veelgi tugevamini Kastancija kätt, just nagu võiks temas 
Joida tuge, abi, vaigistust... 

“Ta ei öelnud mulle, et oli tookord Adomenasega,» 
ta end jälle piinama. «Jah, ei öelnud... No hüva, 
Mm. miks ta oleks pidanudki ütlema? Kas ma kuulasin 
lwln? Kui aus olla, siis ma eilasknud tal suudki lahti teha. 
Mina ei kuulanud teda. Mina, mina, mina!» 
ancija käsi oli tema pääsemine, naiselik soojus 
as, lohutas teda, andis talle jõudu. Ta ei märga- 
nudki, et oli Kastancijal piha ümbert kinni võtnud. Tütar- 
|hps oli kuidagi erutatult rabelema hakanud ja tema käte 
vuhelt järsku välja libisenud; ent ta haaras Kastancijal 
üesti küünarnukist, ning nõnda otsustavalt, et see ei 
püüdnudki enam tõrkuda. Tütarlaps vaid naeris kuidagi 
veidralt, summutatult, ja asetas pea tema õlale. 

Nad seisid ahtal tänaval, keset aedu, ümberringi 
Mmökitasid kitsed ja haukusid koerad, ning Kastancija 
mõtles: «Ikkagi olen ka mina talle lähedane, ikkagi olen 
ku mina talle lähedane, ikkagi olen ka mina...» 

Kuid tütarlaps toibus kähku. 

Doktor, põle vaja...» 

On,» kähistas Barvainis, «on küll...» Ta embas teda 
hüüd mõlema käega, tõmbas enda lii ja hakkas suudlema 
lema nägu, kaela, juukseid. «Lähme sinu poole,» sosis- 
las ta, «lähme sinu poole...» Ta kordas neid sõnu mit- 
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meid kordi, kümneid kordi; ta kordas neid isegi siis, Ki 
oli jõudnud väikesesse, hubasesse tuppa, kus seisis | 
raudvoodi terve virna patjade ja padjakestega. Ta näi 
ainult seda padjapüramiidi ja Kastancijat, muud mida 

Tund hiljem märkas Barvainis, et toas on veel tualei 
laud ja peegel, et seintele on riputatud käsitsi kootud va 
bad, nurgas väikesel riiulil seisavad aga kurvalt mõne 
üksikud raamatud, 

«Nii see siis juhtuski,» lausus Barvainis endamisi; 
rääkis ainult iseendaga, mõttes, kuid tema huuled vistisi 
liikusid. Kastancija toetus küünarnukiga padjale ning si 
mitses teda. 

«Ei maksa muretseda,» ütles Kastancija. «Keegi po 
selles süüdi, Või“kui soovid, oleme ühteviisi süüdi mõli 
mad.» 

Ning ta Heitis taas Barvainise kõrvale, laisk ja ilu 
kaisutades meest oma sooja käega. 

Nüüd see käsi ahistas Barvainist. Käsi lebas tema ka 
lal ja õlal, rõhus teda nagu kivimürakas, nagu granii 
rahn, nagu mägi, Tomas püüdis — nii õrnalt kui võimi 
lik — vabaneda sellest raskusest. Ent nüüd embasid tedi 
juba kaks kätt, ning ta koguni imestas, et käed võiväl 
olla nii õrnad. Ta liibus vastu Kastancija rinda ja tundi! 
end lõpuks vabana mõtetest, armukadedusest, südami 
tunnistuse piinadest, tundis end kuidagi õhkkergena, käi 
lutuna, ta polnudki nagu enam tema ise. 

Tomas Barvainis ei proovinudki enam vabaneda Ka 
tancija Boreikaite käte vahelt. 

Koju jõudis ta päikesetõusu ajal. Viktorija oli jub 
ärganud. 

«Jäin kauemaks raske haige juurde,» pomises Barvai: 
nis, vaadates naisest mööda, kuhugi lõpmatusse. «Uree. 
mia, lootusetu seisund.» 

«Jood on kapis, Tomas,» ütles Viktorija rahulikuli 
«Haige, nagu näha, hammustas sulle huulde.» 
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ISa see pühapäev, nii nagu eelminegi, tuli selge ja 
pliikesepaisteline. 

Ning taas asus Barvainiste pere oma traditsioonilisele 
pühapäevasele jalutuskäigule, 

Nende pühapäevased jalutamised olid peaaegu alati 

improviseeritud; ei mingit esialgset plaani, mingit ette- 
vilmistust. Kui kellelgi Barvainistest tekkis mõni mõte, 
filles ta selle kohe ettepanek arutati läbi, pandi 
Miiletusele ja viidi täide. 
»ekord läks nende jalutuskäigu marsruut samuti üle 
(lediminase väljaku, noorte suveaiani, kuid sealt pöördus 
hee paremale, kaunite punastest tellistest gooti kirikute 
suunas. 

Vilnele jõgi kohises, mühises, pahises, vahutas — näis, 
hugu mässaksid kusagil lähedal üle kallaste tunginud 
gijõed või langeks kaljudele hiigelkosk... Mürategi- 
jaks oli aga väike jõeke, mis voolas üle kivide otse linna 
koskel, madal ja sel aastaajal rahulik, peaaegu idülli- 
line. 

Barvainiste pere läks lähima silla kaudu üle Vilnele 
ning keeras Užupise tänavale. 

Tänav tõusis üsnagi järsult mäkke; Gedukas väsis ja 
isa võttis ta sülle. Nijole sammus ema kõrval, hoides kinni 
tema käsivarrest. Üles ja alla sõitsid autobussid, üles — 
puhkides, alla — peaaegu hääletult. 

Barvainised pöördusid mingisse õue. Selle keskel leh- 
vis tuules nöörile riputatud pesu. Karvane peni lippas 
Darvainiste juurde, Nijole pistis virisema, Viktorija aga 
hüüatas: «Hurjoh!» Koer nuusutas kõiki flegmaatiliselt ja 
volksas taas sisse lahtisest uksest. Õuenurgas vedeles 
prügihunnik, levitades ebameeldivat, mõrkjat lehka. 

«Täpselt nagu Itaalia neorealistlikes filmides,» ütles 
Jarvainis. «Pesu nööril, karvane koer...» 

«Jah...» 


Ta 


Tuules liperdava pesu tagant avanes aga hämmastav 
vaatepilt. AIL sügavikus, vasakul ja paremal, laius Väldi 
hius, surematu Vilnius oma iseloomulike ehitistegä) 
suurte ja väikeste tornide ansamblitega — need olid ker- 
ged ažuursed, taevasse tõusvad — ja raskete võlvitud 
müüridega, mis hoidsid kinni patusest maast... 

, Hiljem tulid Barvainised tagasi üle Vilnele teise silla) 
ja käisid ringi kitsastes põiktänavates. Kiviseinad, mis 
toetasid tänavaid mõlemalt poolt, olid kogukad ja vanadi 


, Seintest hoovas 
koguni kuulda. 
vate poisikeste 


hääli. 


j «Kuhu me siis nüüd läheme, Viktorija?» küsis Barvai- 
nis järsku, just nagu ärgates. 

«Ei tea. Hulgume niisama.» 

«Ema, ma tahan süüa,» teatas Nijole. 

Jah, juba ammu oli lõunaaeg, Viktorija otsekui toibus 
oma rännakust sajanditevanuses Vilniuses, "Tore püha“ 
päevane meeleolu hajus nagu suits. «Jälle kotlette ja 
suppi soojendama,» mõtles Viktorija. Ta isegi võpatas, 

, «Arvan, et me võiksime linnas lõunastada,» ütles Bar 
vainis, 

«Meie eelarvele oleks kasulikum, kui me sööksi 
kodus,» vaidles Viktorija vastu. («Miks teenivad odd 
niipalju, et peavad arutlema, kuidas ots otsaga kokku 
tulla?» mõtles ta.) «Sõidame koju, Tomas.» 

«Mina tahan lõunat süüa linnas,» ütles Nijole. 

«Mina ka,» lisas Gedukas. 4 

«Me lõunastamegi linnas,» kinnitas Barvainis, « 
kus kohal, seda otsustage juba teie koos EEA ANTA 8 
sutas vastu põuetaskut, kus oli rahakott. «Ettenägemata 
sissetulekud. Kunagi kirjutasin sanitaarharidusmajale | 
keetmata veest ja kärbestest, Lühidalt, «kärbes on sinu 
vaenlane» ja nõnda edasi. Eile aga maksti raha ootama- 
tult välja, unustasin sulle isegi ütlemata.» 

«Mis siis ikka, mõnikord on niisugune unustamine 
koguni tore.» 

A  Nü vaatasid Barvainised ringi, arutades, kus lõunat 
süüa, Sööklad Gorki tänaval ei meeldinud, need olid ini- 
mestest tulvil,, täis suitsetatud ja lõhnasid õlle järele, 

» 
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Indise geto auklike tänavate kaudu pöördusid nad Koni- 
jäunimo tänava poole, 

Siin oli geto, lapsed,» ütles Barvainis. 

Mis on geto?» küsis Nijole. 

Barvainis pidas endamisi aru, kuidas seda talle sele- 
Mida. «Kasvab põlvkond, kes ei tea midagi neist õudustest, 
mis meie oleme üle elanud,» mõtles ta. Kuid Nijole ootas 
vumtust, ning Barvainis hakkas rääkima. Ta valis ettevaat- 
likult sõnu, et oma lastes mitte hirmu tekitada. Ning 
mmal ajal hakkas mõtlema nende laste ,õudsele saatusele, 
Ius siinseis kvartaleis surid pikkamisi nälja ning haiguste 
Wille või kes viidi Paneriai kraavidesse ja seal... 
nd, küll on tühised need meie praegused tragöö- 

kui me armukadetseme või armukadetsetakse meie 

st. Ja kui kiiresti meil kõik need koledused meeiest 
d!» tahtis ta Viktorijale öelda. «Huvitav, kas Vik- 
vija mõtleb praegu sedasama?» 

Nad jõudsid Komjaunimo tänavale. Nijole oli väsinud. 
Giedukas palus taas isa sülle. 

«Raudteerestorani,» arutles Barvainis ning heitis selle 
mõtte kohe kõrvale. Ei, ümberringi trügimine, lakkamatu 
liikumine, vedurite ähkimine ja huiked 

Samal ajal peatus nende lähedal lennujaama buss. 

Barvainis tõstis lapsed peale, ning veidi imestunud 
Viktorija ronis neile järele. 

«Lennujaam,» ütles Barvainis miskipärast endamisi, 
makstes raha. Bussis oli ruumi küllalt, pärast raudtee- 
jaama jäi aga inimesi veelgi vähemaks. Nüüd vilksatasid 
Üha kiiremini ja kiiremini nende silme eest mööda Vil- 
niuse eeslinnad. 

Peagi veeres autobuss linnaäärsete põldude vahel. 
Lapsed olid surunud näod vastu klaasi; neid huvitasid 
majad teeserval, tundmatud linnud väljadel, linlaslikult 
riides maatüdrukud jalgratastel, lehm, kes ammus möö- 
dasõitva autobussi peale, kihutavad «Volgad»... 

Lennujaam võttis neid vastu üsnagi pidulikult: vae- 
valt jõudsid nad autobussist välja, kui taevasinasse tõusis 
möirates hiiglasuur reisilennuk. Nijolel ja Gedukasel jäi 
hing kinni — nad polnud kunagi varem näinud niisugust 
asjandust nõnda lähedalt. Aga kui nad silmasid tasasel 
väljakul <ehtsaid, elavaid lennukeid», nagu hiljem ütles 
Gedukas, ei saanud nad enam sõnagi suust. 

Nüüd nad siis istusidki tõelises, suures 


restoranis, 
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mille hiilgavates kristall-lühtrites veiklesid ja mänglesil 
päikesekiired, 3 

«Siin võib tõesti hinge tõmmata,» ütles Barvainis nii- 
sugusel häälel, just nagu istuks ta siin iga päev, püüdes 
eemalduda argielu muredest, Viktorija noogutas nõusole= 
valt; ka temal oli siin hea ja õdus. 

Lõuna möödus lõbusas meeleolus. Valjuhääldist kosti: 
kuuba viise; naised laulsid madalate häältega, neid saati 
sid tuhmid käteplaksud, kogu õhk värises ja vabises sels 


möirgamine, 
Äkki Barvainis võpatas. Ootamatult sisenes restorani 


«Meditsiiniõde,» selgitas Barvainis Viktorijale. 

«Tean,» ütles Barvainiene ükskõikselt. «Ta on sinu 
haiglast.» 

Barvainise tuju läks järsku halvaks. Mispärast, seda 
poleks ta suutnudki nõnda hõlpsalt seletada. 
Nii või teisiti, kuid Barvainisel oli ebamugav. Ta ei! 
dnud isegi selgusele jõuda, kas naine taipas tema äkis 


lise rahutuse põhjust. Ta ei suutnud oma rahutust var= 
jata, isegi Gedukas märkas seda. 

«Isa tahab minna lennukeid vaatama.» 

«Mina ka, mina tahan ka,» lõi Nijole vaimustatult 
kaasa. 


tõusid ja maandusid, 
uma. Gedukas seisis, 
pisut kohkunud ja täiesti võlutud; Nijole mõtles, kuidas 
ta järgmisel päeval uhkustab kogu klassi ees sellega, mida! 
nägi; Viktorija silmitses sirgeid, mehiseid lendureid, | 


Tagasi sõitsid nad õhtupoolikul, Muutus jahedaks, 
Autobussis oli soe ja hea. Taevas tiirles hõbedane lennuk; i 
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Jirsku kallutas ta tiibu ning kõik ka aknad lõid säde- 
pma loojuva päikese punerdavas helgis. ka 
- “s et a toleapäraei kaasa ei võtnud,» tuli äkki 
Marvainisele kad TA, 

Kas lennuväljal tohib pildistada?» SI N 

«Muidugi tohib Ise nägin, kuidas teised pildistasid. 
Kuule, Viktorija, me pole ju veel pilte välja toonud. 
"Tead, neid, mis möödunud pühapäeval sai tehtud!» 

“Mäletan. Miks sa neid siis ära ei too?» ) 

“Ehk tood sina? Sul on lähem. See artell on kusagil 
Minu haigla ligidal.» 

«Võin ju tuua, kui sinul raske on.» Š A 

«Ega mul raske ole, aga sul on lähem. Hüva, kuidas 
Moovid.» Barvainis oli praegu õnnelik ja ihkas rahu. Rahu 
ja head läbisaamist. Ta otsustas juba varakult kõigega 
hõustuda. Mitte mingisse vaidlusse laskuda. Jah, rahu ja 
hoa läbisaamine! 

«Olgu, ma lähen ise piltide järele, Tomas.» JA 

«Kuidas soovid, Viktorija, See tähendab — kui see 
pulle tüli ei tee.» G k 

Ilmusid esimesed linna majad. Inimesed jalutasid rut- 
lumata, pidupäevase rahuga. Kõnniteedel mängisid vilkad 
liidrukud, Aedades siblisid unised kanad. Katused helki- 
Md punakalt, akvarelselt. Midagi intiimset oli selles õhtu- 
inceleolus, ning kõik autobussis vaikisid, isegi need, kel- 
lel polnud mahti intiimseteks meeleoludeks, Alles enne 
raudteejaama tekkis autobussis jutuvada, liikumine, ning 
konduktor hõikas: «Palun astuge ettepoole, kodanikud!» 
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«Ma ei mõista, doktor, miks te mind endokrinoloo= 
giasse määrasite, kui ma keeldusin?» 

«Millal te keeldusite?» 

«Siis, kui te ettepaneku tegite... 
trepil.» 

«Vaadake, lygupeetav kolleeg, niisugune keeldumine 
pole üldsegi keeldumine. Ma andsin teile kolm päeva 
mõtlemisaega. Te ei vastanud midagi, No ja vaikimine om) 
ju nõusolek.» s 

«Mitte kõikjal ja mitte alati, doktor Adomenas.» 

«Niisugusel juhul on see küll nõusolek, Pealegi näen 
ma teie näost, et te eriti ei kurvastagi. Teie uus asendaja, 
oot-oot, kuidas ta nimi oligi...» 

«Pstšemeneckiene.» n 

«Jah, see Pstšemeneckiene on kõige õnnelikum ini= 
Mene meie planeedil. On alles endale nime valinud, keel 
läheb sõlme. Ka teie liignimi on omapärane.» 

«Miks?» 

«Kuidagi kirjanduslik. Otsekui raamatust. Midagi 
seesugust on kirjutatud, pealkiri oli, niipalju kui mäle= 
tan, «Barvainise talu». Olete arvatavasti lugenud?» 

«Ei.» 

«Mina ka mitte, aga mul tuleb vist meelde, kes selle 
kirjutas. Ei, näete, luiskasin. Ei tule meelde.» 

«Mina ka ei tea.» 

«Teie mees on samuti kirjanik, Olen näinud brošüüri) 
«Kärbes — sinu vaenlane». Autor T. Barvainis. Must 
valgel. Kas uus töö meeldib teile?» 

«Ei.» 

«Miks siis mitte?» 

«Sest ma ei tööta. Osakonnajuhataja ei luba.» 

«No mis lugu see siis on. Küll me temaga kuidagi 
moodi hakkama saame. Kas te tutvustasite seda — mis 
ta'nd oligi — Pštšemeneckienet laboratooriumiga?» 


Siinsamas, haiglas) 


a 
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Mhm. Ta teab niisama palju kui minagi. Ma käin ikka 
vw laboratooriumis, sest peab ju kuhugi minema. See 


ongi see koosseisuline koht.» 

"Ärge muretsege. Tulge homme hommikul otse minu 
Mbinetti, ma võtan teid visiidile kaasa. Nõus?» 

“Nõus. » 

fee kõnelus toimus paar päeva pärast lõunasööki len- 
Mujanmas, kui Adomenas oli komandeeringult tagasi. Nad 
Mohtusid haigla värava juures, õuel; mõlemad hakkasid 
Jüba koju minema. LA 

Õues, otse värav: 
IMus rooli taha, kuid 

“Võib-olla meil on üks tee, lugupeetav kolleeg?» 

"Tema hääles ei olnud familiaarsust ega ka pilget, 
uhkki Viktorija püüdis seda tema rõhutatud yiisakusest 
lübnda. Adomenas oli rõhutatult viisakas ja kõik. 

5 ei söandanud Viktorija autosse istuda. 

“Teil on vist teine tee, seltsimees peaarst.» 

«Minul või teil? Mina arvasin, et läheme mõlemad 
Ühele poole. Teie Žverynasesse, mina ministeeriumi.» 

“Ma ei lähe veel Žverynasesse. Pean minema fotode 
Jivele. See on hoopis teisel pool.» 

Mul pole kiiret, võin teid kohale viia. Te ehk mõt- 
et ma ei oska autot juhtida?» 

Kes seda teab. No kui te just toote nii suure ohvri, 
Mis palun.» 

Viktorija otsis kviitungi, luges veel kord täh: 
kult artelli aadressi, ning juba nad tiirutasidki mööda kit- 
mid tänavaid. Tee oli üsna keeruline — ühes kohas sisse- 
Nõil keelatud, teises parandati teekatet, kolmandast ei 
piilisenud üldse läbi. 
puks nad leidsid otsitava maja. 

siin polnud mingit artelli, laboratooriumi ega 
loloateljeed. Ukse taga klähvis peenikese häälega kutsi- 
kus, ning laps ütles, et ema on läinud tädi juurde. Ent 
üvanes naaberuks ja elatanud naisterahvas seletas: 

«Uksel oli paberileht, aga lapsed kiskusid selle maha. 
Nad ei anna meile põrmugi rahu. Nood aga kolisid Pane- 
riai tänavasse. Ainult et numbrit ma ei mäleta, oli see 
nüüd üksteist või sada üksteist või ehk kakskümmend üks. 
Igatahes lõpus oli üks, saitearu?» * 

«Saime.» 

Viktorija tahtis öelda, et Adomenasel ei maksa endale 


lute, 
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tüli teha, ent juba kihutaski auto Vilniuse tänavatel. «Ku 
läheksin jalgsi Paneriai tänavale, oleks kena küll, See 0) 
ju linna teises otsas. Ja bussiga pole ka alati hõlpus. 

Ta istus Adomenase kõrval ja mõtles, mis saab, ku 
keegi neid jälle koos näeb. Nagunii nähakse! Ja selge sei 
et Barvainisele ette kantakse! Kuid see mõte ei heiduta= 
nud teda sugugi. Teda ei huvitanud ka Adomenas. Eni 
ta silmitses tahtmatult peaarsti väsinud ja ükskõik: 
nägu. 

«Te uurite mind teraselt, 
järeldused?» 

«Mitte eriti optimistlikud, doktor Adomenas.» 

«Tänan avameelsuse eest.» 

«Ma olen alati avameelne.» 

«See on mulle küll uudiseks. Te pole sedamoodi, 
Adomenas puhkes naerma. «Ajame ilusat juttu, eks ju! 
Kui meid keegi kuuleks!» 

Auto tõusis piki Basanavišiuse tänavat mäkke, Teatri 
esisele skväärile olid kogunenud lapsevankritega emad: 
Kätest kinni hoidev paarike seisis teatri sissepääsu 
liikumatult nagu monument. Viktorija mõtles, et armas“ 
tus puhkeb õide mitte üksnes kevadel, 

Adomenas lülitas sisse raadio. Meeldiv madal naise 
hääl laulis arhipelaagist, põhjaläinud laevadest ja julge: 
kaptenist... 

«Kui ma jõuan mäe otsa, näib mulle, nagu olek: 
juba linnast väljas,» ütles Adomenas. 

Uued majad kerkisid kord siin, kord seal, ning midä 
kaugemale vuras auto kesklinnast, seda rohkem ilmus! 
uusi maju. Paljudes kohtades olid majad alles tellingu= 
tes, ning värvipritsmeis töölised kõndisid tasakaalu hoi= 
des vahelaudadel. 

«Te ei ole märganudki minu väikest pettust,» ütles! 
kuidagi veidral häälel Adomenas; Viktorijale näis tema! 
toon seekord pisut pilklikuna. «Kui me poleks sõitnud 
mitte Basanavišiuse tänava kaudu, vaid raudteejaama 
juurest, oleks olnud lähem. Ma valisin pikema tee. Mis te 
arvate, miks?» 

«Ärge ainult hakake mulle armastust avaldama, dok“ 
tOT.» 

«Miks mitte? Teie süda on vaba.» 

«Kahjuks ei.» A 


kolleeg. Missugused 0) 
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Kahjuks jah. De jure võib-olla ei ole vaba, aga de 
Mito on. Ma pole kuigi taktitundeline, ega?» 

"Tõesti ei ole.» 

Naistele see meeldib. Kuid armastust ma teile ei 
Mvilda, ning sellele teele pöörasin seepärast, et siin on 
Midagi avaram sõita. Kas te ei karda nii suurt kiirust?» 

Hi, kuid miilits trahvib teid.» 


Õigus küll.» Aa, 
Adomenas vähendas kiirust. Muusika lõppes; nüüd 


WInitas energiline mehehääl, kuidas tuleb sealautu tal- 
"s ette valmistada. Adomenas keeras nuppu. Tenor lau- 
[lm xA rivederci, Roma...» 

Kas teile meeldivad tenorid, kolleeg?» 

Väga.» 

Minule mitte. Mulle meeldivad ainult bašsid. Kas 
Ilusti võivad naistele meeldida tenorid?» 

»Võivad.» 

Muide, ma petsin teid juba teist korda. Et jõuda 
Muneriai tänavale, oleksime ammu pidanud ära pöörama. 
Vumdake, oleme juba linnast väljas. Me võime sõita Tra- 
Mui või kuhu soovite, ainult mitte Paneriai tänavale.» 

Viktorijal hakkas süda tugevamini tuksuma. 

“Doktor Adomenas, palun pöörake tagasi.» 

“Ma oleksin teinud seda isegi. Kas teile tõesti ei 
Mueldi sõita?» 

N kihutas auto juba tagasi. Taas ruttasid neist 
mööda hiiglasuured vabrikud, elektrijaam, taas vilksata- 
Wd silme ees elumajad. Trollibussid venisid flegmaatili- 
MI linna poole, Keegi kottidega naisterahvas vehkis 
Visalt käega, püüdes peatada Adomenase autot. 

«Nüüd keerame Paneriai tänavale. Seekord ilma iga- 
Muguse. pettuseta. Kui ma oleksin märganud, et teil on 
Minuga halb olla, ei oleks ma teid tüssama hakanud.» 

«Kas te räägite nõnda kõigi naistega?» 

«Muidugi mitte. Leidub naisi, kellega pole üldse 
Midagi rääkida.» 
nan komplimendi eest.» 4 

«Miks te arvate, et see on kompliment? Võib-olla on 
we nendele kompliment, mitte teile. Rääkimine pole veel 
kõik. Mõnikord inimesed vaikivad, kuid saavad teinetei- 
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e, kolleeg, ärge pahandage... Tei 
on mul hea nii rääkida kui ka kalaid » E KA 
ASE lõppes muusika. Adomenas lülitas vastuvõtjä 
välja. 

, Nüüd sõitsid nad vaikides. Eespool väänlesid mustad 
suitsupilved, need vajusid vasakule, paremale; isegi siil 
oli kuulda manööverdavate vedurite puhkimist. 

«Ongi Paneriai tänav.» .Adomenas vahetas  käikul 
«Kummal pool on paaritud numbrid? Ahaa, vist seal! 
Missugusest. majast me siis alustame? Muuseas, v 
läheb mõlemale poole...» 4 

, Ülesanne polnud kerge — leida pikas tänavas majä 
milie number polnud tea i 

Auto peatus kard kord seal. Viktorija pi 
gutas nägemist, kuid midagi niisugust, mis sarnanek 
fotoateljeega, ja ei silmanud. Viimaks asus Adomena 
möödujaid küsitlema; 
kuid seal oli juuksuri 
Adomenas teada, et foto) 
rite poolel, et sissepi 
suur pärsia kass, keda ei maksa s 
hammustab. 

k «Ma veendusin lõplikult, et pole asju, mida juuksurid 
ei teaks,» ütles Adomenas Viktorijale, saates teda vära 
vast sisse. 

Artelli ruumis oli vaid karmiilmeline eakas naisterahi 
vas; tal polnud aimugi mingitest kviitungil märgitud! 
ülesvõtetest, kuid märganud Viktorija pihus raha, muus 
tus ta leebemaks ning soovitas neil pilte ise otsida. 

Viktorija ning Adomenas tuhnisid suurde hunnikusse 
korratult visatud fotode hulgas. 

«Need võib vaatamata jätta,» ütles Viktorija, «meie 
omad olid värvilised.» i 


ja et õues jalutab 
ki silitada, sest täi 


värvilisi ning Viktorija leidis omad kätte, 
, «Kui kena piltl» hüüdis ta Adomenasele. «Kui ilu! 
Nijole välja näeb! Ja kui armas on Gedukas!» 
«Aga teie? Teie olete nagu filminäitleja! Jumaluke, te 
olete siin tunduvalt ilusam kui tegelikkuses!» 
«On teil alles komplimendid! Mida edasi, seda, meel“ 


ktor.» 
in ainult seda, mida mõtlen. Kuigi loomus! 


divamad, 
«Ma r 


likult mitte alati. Foto aga on keskpärane, värvid vilet- 
Mu, vahest üksnes rohi on paremini välja tulnud.» 

Need on puulehed, doktor.» A 

Võib-olla, -Ma olen kehv botaanik. Asume teele?» 

Mhm.» 

Nõndaviisi, nägemata pärsia 
Mulosse, ning Adomenas küsis: 

Nüüd siis koju?» 

Viimane aeg. Millega ma seda seletan, et nõnda 
Muak in?» 2 

Kuidas millega? Fotod olid ju “Paneriai tänavas. 
Mõtelge, kui kauaks te siis oleksite jäänud, kui oleksite 
lilnud jalgsi.» 

Ma oleksin sõitnud bussiga. Kuid nagunii oleks hulk 
Mun läinud. Teie auto aga unustasin ma täiesti, doktor. 
Niicte, kui kergesti harjutakse luksusega.» ki 

Kuna teil on veel aega küll ja selle ülestunnistamine, 
M sõitsite Adomenasega, kujuneb tülikaks, siis on mul 
lolle ettepanek.» 

Ütlen juba varakult ära, seltsimees peaarst.» 

“Ilmaasjata olete nii kahtlustav, kolleeg. Ma ei tee 
Mlepanekut minna Trakaisse lossi vaatama ega ka mitte 
Minu juurde maalikollektsiooniga tutvuma.» 

On teil palju maale?» 

«Üks. Kesise maali korralik koopia. Näkineiud või 
Midagi seesugust rohekas kuuvalguses... Ma tahtsin teile 
leha ettepaneku minna lõunat sööma.» 

vLõuna ootab mind ju kodus!» 

“Siis lihtsalt pisut einetama. Mul on lausa nälg. 
Dikuksin välja mõne kõige tavalisema einelaua, seal on 
mati üpris huvitav. Tingimata ilmub mõni joodik, kes 
sulle oma eluloo jutustab, hiljem aga suudlema kipub, 
Niisugustes läbikäigukohtades maitseb söök kõige pare- 
mini.» 

Ei, doktor. Võib-olla teine kord...» “ 

Palun, madam. Nagu näha, on teil ikka veel kahtlusi. 
Mis te ei suuda kujutleda, et suhelda võib ka lihtsalt 
hiisama, sõprade kombel?» 

Teiega mitte.» Š 

d tänan mina komplimendi eest. Ma hakkan tõe- 
poolest arvama, et võin naistele meeldida.» 

Adomenas lülitas raadio sisse. Taas laulis tenor: «A 
Mvederci, Roma., ,» 4 


kassi, istusidki nad 
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«Nad on justkui segaseks läinud. Ühed laulaväi 
arhipelaagidest, teised Indoneesiast, kolmandad Roomas 
meie imeilusast Vilniusest aga ei laula keegi. Kus on mei 
luuletajad ja heliloojad, kolleeg? See on muidugi retoob 
line küsimus, sest kumbki meist teab niisama palju. Õ 3 
mini öeldes — kumbki ei tea. Kas luule meeldib teile' 

«Kuidas võib luule meeldida? Luulet võib ainul 
armastada, doktor.» 

«Ärge olge kiusakas. Te vist ei loe üldse midi 
Uuem luule pole küll minu maitse. «On mihklikuu 1 
ja tasaselt õhus nüüd härmalõng tuuleta hõljub...» 
juba on luule, Eks?» 

«Mhm, Te sõidate liiga kiiresti.» 

«Pole viga, kurat hoiab meid.» 

«Väravast tuleb veoauto.» 

«Pole viga, kurrr...» 

Adomenas andis signaali, kuid veoauto sõitis täna 
ja jäi põiki ette; Viktorija sulges silmad; Adomenas pidul 
das ja pööras rooli järsult paremale; «Pobeda» kali 
viltu ja raksatas küljega vastu veoauto kasti. Viktorija 
lauba vastu esiakent, tema silme ees hakkasid kas 
punased rõngad, kõrvu jõudis puruneva klaasi klirin 

Ta toibus sellessamas «Pobedas», kuid juba tagai 
mel; uks oli lahti, selle ees seisis Adomenas, kes si 
ses teda, tõreldes samal ajal autojuhiga; kaks mii 
meest vangutasid rangelt pead, rääkisid midagi omava 

«Milline õnn, et teil läks nõnda ja mitte ha 
ütles Adomenas tavatul, erutatud häälel; alles n 
kas Viktorija, et peaarsti nägu on verine; vasaku kulm 
kohal oli haav, veri nõrgus peenikese joana mööda põ: 

«Te olete ju viga saanud!» karjatas Viktorija; 
ehmus ise oma häälest — talle näis, et hüüdjaks oli kei 
teine. «Te olete ju viga saänud, tuleb kinni siduda. Ku 
on minu käekott?» 

«Siin, istmel, teie kõrval.» ad 

Viktorija hakkas tuustima, otsides taskurätikut; 
võttis välja kammi, huulepulga, puudritoosi, fotod, kult 
taskurätikut ei leidnud; viimaks märkas, et hõiab sedi 
käes. 

«Ei, see ei kõlba, 
«ning üldse, 
samuti lõhki.» 8 

Äkki kajas gireen. Adomenase «Pobeda» kõrval pea 
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liiga väike,» kurvastas Viktorij 
vaja on ju steriilset marlit. Teie käis Ol 


iirabiauto. Sellest hüppasid välja noor mees valges 
naisterahvas, autojuht... «Hea, et nad on täiesti 
Võõrad. Võib-olla nad siiski tunnevad mind? Ei, vae- 
Valt,.. Kuid Adomenast tunnevad kindlasti... Tunne- 
Vid kindlasti...» k 
«Milleks te tulite? Kes teid kutsus?» torises Adome- 
Js rahulolematult. 
Õde solvus: a 
«Miilits, vaat kes... Kus on vigasaanud?» a 
«Õde, kas te siis tõesti ei näe?» ütles noor arst ette- 
huitvalt. «Istuge autosse, doktor Adomenas.» MAR i 
4 4 on ju tühiasi, kriimustus. Nahk on lõhki, kui 
lvada soovite.» 
«Ikkagi on vaja kinni õmmelda.» 4 LA 
«Ma tulen ise kohale. Fi saa ju autot nõndaviisi siia 
jätta.» SN k t 
NAN 1 (A a 2 MA 
«Auto võite jätte,» ütles üks militsio: ä ridest. 
tuvi jätategi. Me mõõdame kõik üle, siia saabub veel 
Mltsimehi.» 
Adomenas tõrkus: TOA UARU 
«Seda enam... Kuidas ma auto siia jätan!» | 
«Ega me seda teile nagunii ei anna. Võtame kaasa 
nutoinspektsiooni. Kontrollime pidureid ja nii edasi.» 
«Doktor, istuge meie autosse,» käis kiirabiarst peale. 
Meil on veel palju väljakutseid.» 
ke mind rahule.» t 
«Teile on vaja süstida antiteetanust. Ja kui te keel- 
(lute, siis kirjutage siia alla, et keeldusite. Kuidas on 
naisterahvaga, doktor, kas ta pole viga saanud?» 
«Lõi pea ära, Nüüd pole enam midagi.» 
Noor arst läks Viktorija juurde. k f äi 
« esite õnnelikult — muhuga, ja seegi on väike.» 
'Ta lükkas Viktorija juuksed laiali. «Ei ole ühtegi kriimus- 
lust. Kui ma viia vajutan, kas on valus?» 
«Ei ole.» / 
«Aga siin? Ja siin? Ka ei ole?» 
«Ei.» A 
«Võib-olla sõidate meiega? Te olete nii kahvatu.» 
«Ma arvan... Kui teie oleksite olnud minu ase- 
mels:. 
Militsionäär sekkus jutusse: A AAA 
«Miks te, kodanik, ei sõida? Kelle jaoks me siis kiir- 
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abi kutsusime? Öelge ainult enne oma nimi. Ja aadreši 
Me kutsume teid veel välja.» 

Viktorijal vilksatasid silme ees Nijole, Gedukäi 
Tomas, naabrid... Ilmub miilits ja pärib, kus eläl 
kodanik Barvainiene, 

«Minu nimi on Kocenaite, Viktorija Napoleonaš 
tütar Kocenaite.» Viktorija ei Valetanud,; ta ütles om 
neiupõlvenime, «Ja elan...» Ta kõhkles hetke ja andi 
haigla aadressi. , «Ega ma palju valetanudki,» mõtles 
«hoiatan valvurit, et miilits võib Kocenaitet otsida ja 
see olen mina.» 

«Kontrolli passi,» ütles teine miilitsamees, 

«Milleks? Ega ta valetama hakka. Teda ei ähvardi 
ju miski, ta on ainult tunnistaja. Võib veel juhtuda, 
ta ise esitab hagi kui kannatanu.» 

«Ma ei sõida haiglasse,» ütles Barvainiene noore 
arstile kindlalt. «Aga kui võimalik, võtke mind pea 
Kas te sõidate tagasi?» 

«Ei. Läheme Adra tänavale, Kuid teie olete kannä 
tadasaanu, teid me võime viia koju.» 

«Sõidan teiega Adra tänavani, Kaugemale pole mi 
vaja,» ütles Viktorija, mõeldes endamisi: 
filharmooniani, 6 
keegi mind ei tunne.» Ta otsustas pühalikult, et ei rää 
Barvainisele sõnagi. i 

autobussis otsaesise 
muhk tuligi. 
Adomenase pea oli juba kinni seotud. 
«Teil on ju käsi ka katki, oi, kuidas siis nõnda,» ilmus! 
toriseva õe de hoolitsev noot. «Võtke pintsak seljast) 
doktor. Me seome teid, ja siis haiglasse. Kas tahate tee 
tanusse haigestuda, doktor?» 
Kogunes möödakäijaid, kes jäid toimuvat vahtima 
Saabus uusi militsionääre. 
«Mina pole ju süüdi...» seletas veoauto juht. gi 
«Meie teame ilma sinutagi, vennas, kes siin süüdi on, 
Kas sa pööret teha ei oska? Miks sa kogu tänava ki 
paned?» Miilitsamees 
gid siis, kui me sinult küsime.» 
Vaba takso tahtis neist mööduda, kuid tee oli sules 
tud. Miilitsameeste rohkus ilmselt ei meeldinud taksö* 
juhile, ta pööras ringi ja kavatses tagasi sõita. Ent uudis- 
himu jäi peale, juht ronis välja. 
NAK 3 
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üsi ini Takso rohelisest 
"Te olete vaba?» küsis Barvainiene, s 4 
wMlmast säras talle praegu vastu lootus. Ta ihkas kauge: 


mule sellest inimsummast, sanitaarautost, Adomenase 
ühnetust «Pobedast» ... 
ah. Sõidate kaugele?» 
vŽverynasesse.» 
Barvainiene dus Adomenase poole: 
« r, ma lähen...» E k 
KE naeratada, ning see õnnestuski tal, 
id naeratus oli üpris mõru. rd 4 
"ESE filles ta võimalikult lõbusamalt, kl 
Viktorija tahtis istuda taksojuhi kõrvale, kuid heitus 
Jiirsku. Ta aa li i 
“Zverynas, Männi tä A 4 k 
Alles nüüd lõi tal süda rinnus pekslema, .ning Sit 
hunras hirm. Ta tundis, et väriseb kogu kehast. 1 2 
hile ilmus külm higi, sõrmedel hakkasid sibama a 
Ind, Kuid see ei kestnud kaua. Ta rahunes. «Kes Oa 
lasteaiast Gedukase? Kui läheksin talle pa t 
Wüllap on talle juba õhtuoodet antud. jaaa mi fe 
üla nagunii toon ta ära.» Viktorija mõtles, kui a poi: 
töömustab, kui ema uhiuue «Volgaga» ette sõida TA 1 
'Ta ütleski juhile lasteaia aadressi. Tänaval ta 
Noored emad lapsevankreid. Pilvede vahelt vi ti 
pliike, sädeles majade akendes. Oli nii hea, mõnus. Ek 
valutas, kuid sellest polnud lugu. Auto TN 
piki asfalteeritud tänavaid. Viktorija tundis end õn 
kuna. 
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VIII 


Oktoobri keskel hakkas vihma tibi 
tänavatel ja väljakutel püsis t ja 
tahtnud, et tuul rebiks lõhki 
ning vähemalt hetkekski 
vajuksid tinarasked pilved, 
katuse võbisema, paiskuks hooti vastu akent, sunni 


inimesi jooksma selle ürgjõu eest ja rõõmustam 
e 
11 8; ustama, 


A atibad langesid taevast märkamatult, jä 
jätmatult, kiretult, tekitades inimestes igavust 1 


g ult üks vahend aitas välja pääseda sellest hallusest < 


Barvainis teraapiaosakonn: 
vides kogu oma olemuseg 
est, oietest, 


1vi jämedad needid 
ääratud kohtadesse; metalliss 
udes ümberringi 


A 2 snes temasii 
kujunes pingeliseks, väsitas 
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paar-kolm. Arsti ajud lahendasid välgukiirusel mitut 
lllesannet korraga, käed aga liikusid: nagu sajakäelisel 
Muddhal — täpselt, masinlikult ja samal ajal vaimusta- 
lult... 

Üks valveõdedest selles vahetuses oli Kastancija 
Woreikaite. 

Kastancija tuli palatisse, kus hingeldas kortsuline ja 
wooniline vanaätt; haige vaatas arsti pilguga, milles pee- 
[Ivldusid hirm ja lootus, ent võib-olla ka ainult sügav 
ülistumus. kd 

Barvainis teadis, et see on üksnes mõne tunni küsi- 
Ent ta tahtis vanakest vikatimehe haardest ilmtin- 
a eemal hoida — kas või oma vahetuse lõpunigi. 
Mee aga oli raske ülesanne. 

«Doktor, teid ootab miilits. Ja veel — kiirabi tõi uue 
hmige. Kuhu me ta paneme? Pole ühtegi kohtd.» 

«Kohti pole enam ammu, aga ära paigutame ikka. 
Wuidas on kolmanda ja neljanda haiglaga? Kas nemad 
m võta?» 

«Seal on samuti täis.» 

«Tähendab, peame ära paigutama. Ja kus miilits on, 
Doteruumis?» 

«Jah. Tahtis osakonda, ma ei lasknud. Ütles, et isik- 
likes asjus.» 

«Isiklikes?» imestas Barvainis. Tal polnud miilitsaga 
mingeid isiklikke ega mitteisiklikke asju. Ja ei soovi- 
nüdki neid. 

'Ta muutus pisut rahutuks. Vastuvõturuumis töötas 
vana, kogenud õde, haige pärast Barvainis ei muretse- 
nud. Kuid miilits... 

«Vanamehele andke veel hapnikku. Ja kordiamiini. 
Kui tagasi tulen, siis naha alla füsioloogilist lahust.» 

«Ma saan ise hakkama.» 

«Hüva. Ärge kokku hoidke, võib ka rohkem olla.» 

Barvainis lahkus; teda saatsid vanamehe suured, koo- 
bustest väljatunginud silmad, kähisev hingeldamine jõu- 
(lis talle järele veel koridoriski. 

Vastuvõturuumi toodu polnud raskelt haigete hulgast. 
Barvainisel oli olemas seda arstile nii vajalikku tunnet, 
mille järgi — veel enne haige põhjalikku läbivaatamist 

tead, kuidas kõik lõpeb. Mõnikord vedas niisugune 
lunne küll valusasti alt, Barvainis teadis seda. Seepärast 
si jäänud ta kunagi lootma üksnes oma intuitsioonile. 
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«Teeme maoloputuse, õde,» ütles ta ambulantsiõi 
«Teeme loputuse, ja las ta lamab siin teie juures pai 
tundi — siis koju.» 

JA «Kuskohal ta siin lamab, doktor, ruumi ei ole, Te ij 
näete, et kogu aeg tuleb uusi haigeid.» 

A «Õde, ärme vaidleme. Osakonnas olite? Nägite? Ni 
siis aitab.» Õde oli temast tunduvalt vanem, Barvainii 
otsekui pelgas teda veidi; oma häälele diktaatorlikku kõ 
andes tahtis ta jagu saada ebakindlast tundest. 

Ooteruumis istus kannatlikult miilitsaseersant. Si 
kannatlikkus ärritas Barvainist veelgi rohkem. 

«Ei mõista, mis asja mul võiks olla miilitsaga. Võib: 
olla tuli midagi küsima mõne haige kohta? Küllap vi 
sugulane.» Barvainisel ei olnud autot, mootorratast, jalg 
ratast ega koera; üle tänava läks ta ettenähtud paigas; 
konisid maha ei visanud, kuna ei olnud suitsumees; n 
ja ebakainelt avalikus kohas viibides ei tõstnud ta samu! 
lärmi. 

, Kui Barvainis ooteruumi astus, raporteeris militsio: 
näär rangelt: 

«Miilitsaseersant Januitis,» ning naeratas järsku. «Ki 
te mäletate mind, doktor?» 

«Januitis, Januitis,» pomises Barvainis, püüdes meeli 
tuletada. Ahaa, ja-jah! Maohaavand, sapp ka... «Noh, 
Januitis, nüüd olete terve?» 

«Nagu hi irg, doktor! Ja seda tänu teile.» 
. «Mis nüüd. siin meie, Januitis. Organism tuli is 

toime. Ja muidugi —ei joo, ei suitseta?» 

, «Just nii! Mitte tilkagi, mitte sigarettigi! Kord ja dist= 
sipliin,» puhkes seersant naerma. «Mul oli teie juurde 
natuke asja ka...» Y 

«Retsepti on vaja? Seda saab.» 

«Ei, mis pärglit ma selle retseptiga teen. Vaat mi 
mul on.» 

Seersant tõmbas põuest foto, 
ulatas Barvainisele. 

«Imelik,» pomises Barvainis. «Kust te selle leidsite?» 

«Autost, pärast avariid. Ega seal midagi õieti juhtu= 
aa oleme hullemat näinud. Klaas läks küll katki, tiib 
on lömmis, no ja uks sai ka obaduse. A 
peaaegu korras,» MU 

«Kuid kust gee pilt pärit on? Niisuguseid on mul 
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endal ka.» Järsku sähvatas Barvainisel mõte. «Pidage, 
pidage. Bussist või autost?» 

Talle meenus, et Viktorija oli end autobussis kergeit 
löönud; juht oli äkki pidurdanud, ja Viktorija oli otsa- 
ega vastu seina põrganud. 

«Autost. Põrutas veoaul sisse. Veoauto juhilt võt- 
alme load ära, tema oli süüdi. Autos aga oli see foto. 
Vaatan — seesama doktor, kes mind ravis. Ja naine on 
stkui selle moodi, kes autos sõitis. Mõtlesin, et doktori 
, tuleb doktorile ära anda. Te vist,elate Žverynases? 


lo 
Main teada, millal te valves olete, ning tõin ära, siia on 
lühem maa.» 

«Blan Žverynases.» 

«Too naine aga elab mujal. Vist Subašiuse tänaval, 
kui ma ei eksi. Ja perekonnanimi on tal neiy oma. Tuleb 
vilja, just nagu polekski veel abielus. Siin aga on jälle 


«Teie ise 


lapsed, doktor...» Ta naeris heasüdamlikult. 
lwate paremini. Ma siis lähen.» 

Seersant ajas end sirgu, jättis hüvasti ja läks uksest 
vilja. Barvainis hüppas järsku püsti ja ruttas talle järele. 

«Oodake, seersant, kelle auto see oli?» 

«Auto? Samuti doktori oma, Adomaitis oli vist nimi. 
"ema sõitis ka natuke liiga kiiresti, Kuid seekord 'jäi 
niisama, ütlesime ainult mõne karmi sõna. Doktorile 
peaks sellestki aitama.» 

Seersant naeratas veel kord laialt, kõikemõistvalt, 
ming kiirustas minema, Barvainis aga jäigi seisma val- 
vuriruumi juurde, ülesvõte käes. 

'Ta heitis veel kord pilgu fotole. Viktorija, tema, lap- 
sed. Tagaplaanil katedraal, puude haljad ladvad, Gedi- 
minase lossimäe nõlv. Barvainisele ei meeldinud värvili- 
med fotod, kõik näis nendel ebaloomulikuna. Tõsi küll, 
Viktorija oli pildil võluv, ning masendus, mis oli Barvai- 
nist vallanud mõni minut tagasi, muutus veelgi suure- 
maks. 

Jah, mis siin rääkidagi, asi oli selge. Õigemini öeldes 

täiesti segane. Polnud mingit kahtlust, et Viktorija sõi- 
lis Adomenasega. See poleks veel suur süü, aga miks ta 
varjas seda tema, Barvainise eest? 

Kogenud arstina oskas Barvainis üksikutest sümptoo- 
midest koostada küllaltki selge pildi kogu protsessist. Tol 
päeval käis Viktorija fotodel järel. Adomenas vististi viis 
leda autoga. Juhtus õnnetus. Viktorija lõi otsaesise ära. 
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Selles tohuvabohus läks üks foto kaduma; tookord, ki 
Viktorija koju tuli, Barvainis seda ei märganud, sest ti 
polnud meeles, mitu pilti oli tellitud. Kõik võis nõni 
sündida, ja tõenäoliselt nõnda oligi. 

Kuid miks varjas Viktorija seda lugu tema eest? Mi 
ta ei öelnud miilitsale oma õiget nime? Ja aadressi? 

Ent võib-olla see polnudki tema? 

«Doktor, teid kutsutakse osakonda.» 

«Ahah, kohe... Kuidas patsient ennast pärast lop 
tust tunneb?» 

«Pole viga.» 

«Las lamab. Ma tulen varsti tagasi. Kui midagi 0 
helistage.» * 

Kitlis üle õue minna oli jahedavõitu. Kittel tõmbu 
kohe niiskeks —.udupiisad imbusid riietesse, katsid näi 
ja kaela. 

«Kui poleks olnud avariid, ei oleks ta minu e 
midagi varjanud. Tuleb olla osavam psühholoog. Ado 
menas sõidutas teda — mis on selles siis halba? Ni 
äkki — avarii. Ta mõtles: mees hakkab kohe kahtlustama! 
-olla muidu ei kahtlustaks, aga mingi erakorralisi 
sündmuse puhul lähevad kõik värvid paksemaks, J 
kahtlus süveneb. Seal ci olnud midagi. Viktorija lihtsall 
ehmus. Harilik rumalus ja muud midagi.» 

«Teie vanamees on surnud, doktor,» teatas õde Kass 
tancija. A 

«Miks te mind ei kutsunud?» 

«Just enne teie tulekut. Järsku. Isegi ilma piinlemata! 
Me tegime kõik, mis suutsime.» i 

«Ehk oleks vaja olnud: strofantiini?» mõtles Barvai“ 
nis. «Kuid natukese aja eest ta ju sai. Võib-olla ei kan“ 
natanud strofantiini välja. Ka veenid on viletsad, kuidagi 
ei taba neid. Kui palju oleks' strofantiin pikendust and= 
nud? Veel mõne tunni? Seegi polnuks halb. Ei, strofan= 
tiini poleks ta välja kannatanud.» 

Barvainise peas keerlesid ja segunesid diagnoosid, 
sümptoomid, ravimite nimetused, doosid... Ta is pala= 
tist palatisse, üles ja alla, haige juurest haige juurde, 
Tavaliselt, kui oli rohkem aega, meeldis Barvainisele pat- 
sientidega juttu ajada. Ent selle valvekorra ajal polnud 
jutuks mahti. Ta pillas vaid lühikesi näpunäiteid õdedele, 
need liikusid kiiresti ühest palatist teise, lausumata liig= 
seid sõnu. «8 
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«Doktor, ureemikul on väga halb,» kõlas Barvainise 
kõrva ääres; ta otsekui virgus sügavast unest, Ha 
sekundi murdosa vältel, kus ta on ja mis talle räägi 
likse. 


jat » ütles ta masinlikult, ent samas lülitus sisse ka 
si ta hakkas mõtlema, mida teha veel, et Ja 
piinu kergendada. «Valmistuge TA ALAL ks.» 
«Teete punktsiooni?» täpsustas õde; ta oli kõhn, 1 2 
(line, inetu, kõverate jalgadega; Barvainisel käis +1 
liibi mõte, miks on siin see õde, aga, mitte Kastancija? 
Juhtus mis.juhtus, aga Kastancijaga oli tal meeldivam 
ulla isegi haigevoodi Ak a vb doktor, kohe panen 
k almis. Süstal on juba keedetud.» A 
ie jaos Lihastesse. Kas meil 
on olemas valmis magnesium sulfuricum?» 
«Muidugi, doktor.» 
«Hüva. Minge.» dl A 
aa t snööda koridori, Barvainis aga mõtles; 
«Ilea, hoolikas õde. Inetu, aga hea. Ent võib-olla just 
sellepärast ongi hea? Kuid Kastancija on samuti Aaa 
kas õde. Tuulepea, aga hoolikas. Tuulepea? Kust aa a 
aid, et ta on tuulepea?» Kitsas tänav, aiad A Le 
Pehme, soe käsi. Ja hiljem — kuhi patju. Tuulepea? ; iks 
lu on tuulepea? Lennujaam, lendur... No aga tema 18) 
(loktor Barvainis, kes on tema? Kas mitte ja 
Kohtunik, kõlblusejünger? «Mis mulle küll pähe on tük- 
kinud? Nii, magneesiumi lihastesse ja A ai a a 
Vanamees on surnud. Kas ma tõesti ei vea välja ka seda 
ist?» R 
Keegi ruttas koridoris, jäi siis seisma: 
lt set Bie kis! Juba terve?» 
« tor Pileckis! ja 4 4 
kliis öelda. Meil, arstidel, pole ju paraku õigust 
haige olla. Mida ütleksid minu haiged? «Ise on ps 
aga tahab arstida meid.» Näete, kuidas mu autoritee! 
angeb.» k 
i ta lange midagi. Mul n Ee haige, doktor.» 
. Süda? Dekompensatsioon?» = a 
Jane Sd täälereattlu äge toksikoos, no ja nõnda 
edasi. Kas teie, doktor Pileckis, tundsite haigla järele 
4 28 ts s“ 
Has Ilma tööta tunnen end alati täbaralt. Ma 
ei salli töötaolekut. Hakkan siis iseennast vihkama.» 
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olnu soojast pilgust, sinu sõbralikust käepigistusest... 


«Mulle aga näib, et võiksin üldse töötamise jätta.» Kus sa tead, et minu valvesoleku jooksul suri koguni kaks 


«Eksite.» 


A a A pakast 9 M tor, sellel tüsedal südamehaigel on väga halb... 
väsinuna.» « A 
E 2 C mistab, et...» TAMSA 
«Kuulge, mul on nii igav, et ei pea homseni vastu: Milstab, ei PA ülepeakaela palatisse; õde jooksis 
ütles Pileckis, i tei j f Barvainis tõttas pe 


aa ist pool tundi enne ASE 
minekut teisele arstile, suri paas 2 ae kai 
löötas juba uus õdede vahetus, öised õe! äge Aa 

ig es kojuminekuks. Sanitarid + viisi 1 
ats SA) osakonnas levis äsja keedetud Oa 
lõhna, haiged oigasid, rammus valge kõuts kere ae 
ükse 'juures. Akende taga udutas endiselt tüütu äi 
luist vihma, ehitusel helisesid juba terasvardad ning de 
veelgi valjemini noorte, tervete naistööliste; naerulagin, 


on toonud uue Haige. lungides haigla mõõdukasse ja rütmilisse askeldamisse. 


«Mina lähen ambulantsi,» ütles Pileckis rahulikult. 

Barvainis aga asus enne punktsiooni käsi pesema. 

Ureemik, päris noor Mees, suri varahommikul. 
oli teine surm Barvainise valvekorra ajal. 
ei teinud kõike, mida suutsin? Ei, tegin 
kõik.» Ta oli juba ammu unustanud nii mi 
foto kui ka Adomenase. Kord ühes, 
nõudsid raskelt haiged arsti. Toodi juurde uusi. 
ma oleksin teinud ilma Pileckiseta?» Pileckise nä; 
hall, kuid seal laius sõbralik naeratus. 

«Naeratus! Vaat millest mul viimasel ajal puudu on. 
Kui kaunilt naeratas Viktorija alles üsna hiljuti, ainult 
paar-kolm aastat tagasi. Mis on siis juhtunud? Õieti öel= 
des mitte midagi.» 

Ei, see naeratus peab tema majja tagasi tulema. Bar- 
vainis oli teinud palju vigu, need vead olid küll ehk väi-| 
kesed, tühised, võib-olla üpris tillukesed, aga neid oli nii 
palju, nad kleepusid kokku ning kasvasid nagu lumepall, 
mis mäest alla veereb... Pärast valvekorda läheb ta koju, 
ülatab Viktorijale ülesvõtte ning ütleb: «Kuule, ma ju 
tean, et sa selle aautobussiloo välja mõtlesid. Ma olen 
nii rõõmus, et sa surma ei anud, kui te veoautoga kokku 
põrkasite,.. Tead, Viktorija, ma ju armastan sind, mul 
on nii vägavaja sinu naeratust... Me alustame elu uuesti, 
ma hakkan huvituma kõigest sellest, mis huvitab sind) 
ma ei ole enam nii ükskõikne, ei ole enam niisugune 
egoist. Kuidas kan tundsin valvekorra ajal puudust sinust, 

* 
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"IX 


, Kõik need südamlikud sõnad, 
tis perekonnas taastada rahu 
enne, kui ta jõudis koju. 

Pärast valvekorda ei rutta arst oma kodukatuse all 
tusi täpsel! 
id ja ra 


14, millega Barvainis 100) 
ja soojuse, haihtusid ye 


Haigla askelduste keerises ri 
kuni ta — lõpetanud kuidagimi 
aate alles tulemata. 

«Kui hea, et teda ei ole,» mõ iski 
nis ja küsis endalt sai this nad 2 
iseenesega nõu 
rijale, kui see t 


ingles Barvainis veel kaud, 
oodi oma töö — ruttas koju. 


teist teab, el 
ale? Miilitsa“ 
ta võttis selle 


ju küsis Barvainisi 

et kõneleb poolih iseendag: , 
Mitte midagi. Absoluutselt mitte 
Peaarsti autoga. No ja mis selt 
ei is rija teab, et ol š 
söandanud üles tunnistada. Ongi kõik. Ongi kole ks 
n A ei tundis Barvainis, et midagi on sündinud. 
a oli kindel, et Adomenas pole talle ohtlik, et Viktorijale 

Kaidi KA ii hakka kunagi meeldima, Viktorija 

ika, kellel on hõl; i aj 
sealtpoolt Barvainis ohtu ei näe, a i 
Kuid siiski. . 
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Jah, juba mõnda aega oli Viktorija teistsugune. Tema 
pilk oli muutunud kuidagi võõraks, ametlikuks, selles 
Viilgatasid — nii näis Barvainisele — isegi vihkamise 
Iidemed. Barvainis ei osanud enam naisega ühist keelt 
leida. Kui ta midagi naiselt küsis, siis vastas see täpselt 
niipalju, kuipalju tarvis; tundus, et Viktorija vaagis iga 
Mõna, enne kui ütles, just nagu oleks neil sõnadel olnud 
Mulla kaal. Ta ei pöördunud enam mehe poole ühegi päri- 
mega, ei jaganud oma mõtteid, ei pidanud nõu, isegi ei 
amud tema poole, just nagu oleks mees vaid mingi 
toasisustusest. Kõige intiimsematel hetkedel olid 
mise tunded temast kaugel. Viktorija polnud enam 
ündine. 

«Muidugi, ma olen ise süüdi 
misi, «et ta vaatab mind kui üleliigset tooli või lauda. 
Muidugi, ma olen ise süüdi. Palju aastaid suhtusin ju 
lemasse kui kodustatud metsloomakesse. Unustasin, et see 
Imetsloomake on samasugune inimene nagu minagi, võib- 
olla veel tundlikumgi ...» 

Barvainis läks aeda. Vihm oli juba üle, kuid maa oli 
veel märg, lige. Põõsad varjasid end hõrenenud ning 
agisniiskusest kolletunud lehtedega. Üksildane kõrge 
mänd aias õõtsus ja krigises. «Ühel päeval ta murdub,» 
mõtles Barvainis. «Aga kui kukub maja peale? Siis on 
lükid taga. Ent küllap vajub maja ise enne kokku, mänd 
üga seisab edasi.» 

Tema juurde jooksis Nijole. 

«Alles nüüd tulid koolist?» imestas Barvainis. 

«Jah, isa.» 

«Tunnista üles, Nijole, et olid sõbratari juures. Isa 
vi tõrele kunagi, kui tütar üles tunnistab.» 

«Olin tõesti koolis, isa.» 

«Ja mis sa seal tegid?» 

«Aitasin Riöardas Pikknina.» 

«Keda?» “ 

«Pikknina. Nii teda klassis kutsutakse, tema nimi on 
Smilius.» 

«Ei olesilus nõnda kutsuda.» 

«Mina ei kutsugi. Poisid panid:talle selle nime.» 

«Milles sa teda aitasid?» 

«Aritmeetikas. Ta ei saa midagi,aru.» 

«Aga sina?» 

«Mina saan.» 


kõneles Barvainis enda- 
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«Miks sina pead teda aitama?» 


«Õpetaja palus. Ta ütles, et me kõik peame ükstei 
abistama. Eks ju, isa?» 


«Muidugi, aga...» 
«Kas ema on tulnud?» 
«Veel mitte. Kas sa koolis lõunaoodet sõid? Ni 


hüva.» 

Nijole jooksis kekseldes tuppa. Barvainis keeras aia: 
tänavale. 

Viktorijat polnud veel näha. Eemal, Kestutise täna 


val, undasid sinised ja punased autobussi 
sõidab ka Viktorija. Viktorija on varsti si 
vainis ei teadnud, mida n 
tal tekkinud väga ilusad 1. 

Ei, ta ei ütle midagi. 


d. «Ühega neisi 
iin,» Kuid 
jaisele öelda. Öösel haiglas oli 
aused. Nüüd oli pea tühi, 
Näitab ainult fotot, mis lebab 
» raadio ees, ja sõnab: «Siin on veel üks pilt, see leiti ava“ 
riikohalt.» Ja kõik. 


Barvainis tundis Viktorija juba kaugelt ära, nägi tema! 
saledat ja nõtket kuju, graatsilist kõnnakut, «Viktorija,» 
kordas mõttes Barvainis, «Viktorija, Viktorija...» 

Kõik tema sisemuses mässas ja kees. Ükski arutlus 
poleks Barvainisel aidanud vaagida ja liigitada neid tun= 
deid, mis olid teda vallanud. Ning oma suureks imestu= 
seks märkas Barvainis, et peale ei jää mitte armastus, 
igatsus, vaid viha, kõige tavalisem viha. 

«Ei tohi alistuda niisugusele tundele,» kinnitas endale 
Barvainis, kuid tema teine «mina» sosistas talle iroonili= 


luska, Viktorija vaikis, ning Barvainis lisas: «Nijole pole 
Ma reas vaja ainult Aaa ass A 
Viktorija rahulikult. Barvainis la ä alt rõhu! 

i ing teda valdas uus vihasööst. a 
aken sind autoga ei toonud,» ütles ta 
lärjarne eal / 
M kini tema poole ja naeratas; see ajas 

rvaini Igi rohkem raevu. K td k 
> As kahju,» ütles Viktorija. «Arvasin, 
2 toon remondis.» — 
A "ed kolida arvas hääl värises, «tean, et auto 
üh remondis, et sa oled valetaja, et sa oled...» 
«Noh?» 
“ a » 
« kõik?» d A h 
kh kass läks a ar A oli 
ja. Nüüd naeratas naine lakkamatult. 
M Viktorija,» ütles KA ku ei KEL 
õhku, «kuule, jäta kometimäng. See kõik võil ip) 
viige ti, Dd ; KN A SA 
ASTA et kõik ongi juba Va 
"ja jahedalt. Ning järsku muutus tema ilme, AA 
ER ja jäänud kõnniteele seisma, ka ka kr 
ut: «Kuule, mis asja sa minuga norid? Taha 


' 


selt: «Aga ikkagi varjas ta sinu eest üht-teist.» — «Tühi- 
asi,» püüdis Barvainis vastu vaielda, «nende vahel pole! 
ju midagi. Tema meeldib Adomenasele, aga kellele ta ei 
meeldi? Niisugust inimest ei ole vist maailmas olemas, 
Kuid Adomenas temale ei meeldi» —— «Sa ehk mõtled, 
et sina ise meeldid talle?» sosistas teine «mina». «Sa ei 


inust eemale! Kas kuuled? Ee) 4 PVT 

A m del 

Jo ka tes Barvainise tänavale seisma. Mees ei tai- 
jooksma, 
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meeldi, ta ei armasta sind enam. Ning seda tühikut, mis 
on tema hinge jäänud pärast sinu kaotamist, võib täita” 
ükskõik kes. Esimene vastutulija, kes talle oma 
headust näitab.» — «Mõttetus,» ütles Barvainis 
«täielik mõttetus.» 

Nad kohtusid, Barvainis ei lausunud sõnagi. Ka Vik- 
torija vaikis. Nad kõndisid teineteise kõrval nagu võõ- 
rad inimesed, juhuslikud teekaaslased. 

«Ma arvasin, et sa küsid, kuidas mul valvekord läks,» 
ütles Barvainis kibedalt; tema vihasse segunes vaikset 

«8 


südame- 
kindlait,' 


i esimesel hetkel, mis juhtus. ki 
Mähis ütles ta naisele järele jõudes Peraee 
ruvalt, «rahune... Vaata, kui palju inimesi... A 
d «Väga tore. Ja ära käi mu kannul, Selles majas 
kab elama teine meist — kas sina või mina...» 
KMA ija-4.» 99) Rui 
Viriik jooksis koju. Barvainis, teadmata, aa, TA 
rast silmi peita, pööras garaažk juurest a a 
koole. Märg okkalasu oli libe, jalad takerdusid. juurie 
te 4 ning Barvainis tukerdas edasi, komistades g 
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gemale. Ta ji 
us nakkushaigla maa-ala; selli 


paistis kaldajärsakul Vingiš 


Ning äkki oli Barvainisel rahulik j € 
uskunud, et inimest võib vallata E vad 
näis talle veider, kuidas võib inimene nõnda ägest lt 
Jah, nii nagu Viktorija ning — osaliselt — nii ji 
ise. Kuid nende tüli, autoavarii, Adomen 
jäi kuhugi kõrvale; Barvainisele näis nüüd, et see 


d ja jõid peali 
Barvainis lõbusamak 


Filmis laulis la 
mind», kuid tal oli hele kleit, 
rinnaesisel. Filmis jutustati lugu 1 
Aurgast, ning Barvainisele tund 
Viktorijat ja Adomenast, Ning ki 
uuesti Kastancija tuppa, ei 
ainult kibedust ja ükskõ 
sasipuntras. Ent Kastanci 
ei näidanud isegi oma ü 
selle 'eest üpris tänulik. Kastancija paitas vai õ 

ja-kaela ning ütles Tra LT Barat eu t 
tas nagu väike la «Ma pole rumalukene, vaid lausa: 


aa MAK) ) EN 


loll!» Hiljem ta uinus ning magas kõvasti kuni hommi- 
kuni, pomisedes unes paar korda Viktorija nime. 

Haiglasse läksid nad koos — Barvainis ja Boreikaite. 
Kui nad timpisid ahtakesel tänaval aedade vahel, kus 
aeremehetses juba sügis, näis Barvainisele, et ta polegi 
kusagil mujäl elanud, et kõik tema varasemad päevad on 
möödunud siin, koos Kastancijaga, aiaäärsete kuivanud 
plievalillevarte lähedal; Viktorija, maja Männi tänava 
lõpus, isegi Nijole ja Gedukas olid aga kadunud kuhugi 
lihedasse uttu, mis aina eemaldus temast, viirastuslik ja 
libipaistmatu,| ning Barvainise meel läks üha kergemaks 
Ju kergemaks, Üle silla minnes mõistis ta, et suudab 
vlada ka ilma | Viktorijata. Ent need olid tühjad kujutel- 
mad; vaevalt jõudis ta Kastancijaga haigla õue astuda, 
kui terav valu kiskus südame rinnus kokku. Ja nüüd 
mõtles ta vaid sellele, kuidas taas Viktorijaga kohtuda, 
lnus leppida, taas olla temaga... 

Lõuna aga oli veel kaugel, tööd palju, ning ta haaras 
lööst kinni nagu uppuja päästerõngast, — ainult et silma- 
piiril ei paistnud ühtki laeva. 


6 Härmalõngad hõljuvad tuuleta 


ARLAAAARAALAKÄRALAAAE LAA Aah AASAD KAA AAAAAAAAAAAAAA 


x 


Pärast niisugust ootamatut ja järsku | sõnavahetu 
mehega läks Viktorija koju otsekui joobnult. Tema vih 
lahtus jalamaid; astunud maja trepile ja tajunud, miš 
juhtus, jooksis ta kohe tänavale, kavatsedes meheli 
järele minna; kuid Barvainisest polnud enam kippu egi 
kõppu. 

, «Ma olen hull, ma olen hull,» kordas Viktorija küm: 
aa kordi, just nagu annaksid need sõnad talle tasakaal) 
agasi. 


t 2 Viktorija andis Nijo: 
ie a, õhtupoolikul läks koos tütrega lasteaeda pojal 
järele, kuid argiaskeldused ei suutnud teda rahusta 
Nijole ei küsinud otsekui nimme, kus on issi, ning Vikto: 
rija kartis kogu aeg, et äkki tütar küsib ning tema, emi 
peab valetama. Viktorijale koguni näis, et Nijole teab) 
kõik; see oli muidugi rumalus, kust võis Nijole teada) 
ent isegi niisugune jampslik mõte vaevas Barvainienel. 

Öises pimeduses muutusid Viktorija mõtted veelgi 
mustemak: , kuid ta mõistis, et see on väsimusest, närvis 
Nüüd sai ta arutleda kainemalt; suutmata vaba 
tuist mõtteist, hakkas ta neid üksikasjalikult läbi 


A «Minu vale tuli välja, sellepärast ma läksingi tur 
Vist küll miski muu jei vihasta inimest rohkem kui tema 
enda vale avalikuks tulek.» 

8 Väikestes voodites magasid lapsed; nende ühtlane 
hingamine mõjus Viktorijale rahustavalt. Katmata 
aknaist langes seintele kahvatu valgusvihk; seegi rahus= 
tas teda. 

«Kõik hakkag ju tegelikult tühjast-tähjast. Tomast 
” 
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piinab armukadedus; mina pealegi veel valetasin. Kas 
luma armukadedus oli põhjendatud? Ei olnud. Midagi 
juhtunud.» 

Ta sulges silmad, püüdes uinuda, ning meenutas samal 
füjal meest. Kus on Tomas praegu? Ning miks ei muretse 
ln põrmugi selle pärast, et meest ei ole siin, tema kõrval, 
ul mees puhkab võib-olla koguni teise naise kaisus? Vik- 
lürija mõtiskles selle üle, mida ta varem Tomase suhtes 
oli tundnud. Oli ta varem armukade naine? Seda küll, 
uhkki kahtlustusteks polnud mingit alyst. Ent võib-olla 
praegu talle äinult näib nii? Võib-olla ei ole ta oma 
Ineest kunagi armastanud? Võib-olla polnud see armas- 
ls, vaid sõprus või lihtsalt kiindumus? 

«Niisugustest mõtetest võib segaseks minna. Ma polegi 
liiie aruga. Normaalne naine ei käituks nõnda.», 

Uni ei tulnud. Lapsed nohisesid vaikselt oma voodi- 
ls. 

«Fm, midagi ei juhtunud... Siiski, juhtunud on nii 
mõndagi . ». Ma ei armasta Tomast, tema lähedus on mulle 
Vistumeelt. Vististi kadus mu armastus juba ammu, 
minult et varem ma ei mõelnud selle üle, ja kõik. Nüüd 
Mõtlen, vaat milles on vahe.» 

'Ta jäi magama. Nägi unes, et Tomas on tema kõrval; 
Mees embab teda ja liibub vastu õlga. 

«Ei!» hüüdis ta ja ärkas; Tomast tema kõrval ei olnud. 
(edukas virgus ja puhkes nutma. Viktorija tõusis voo- 
(list ja läks poisi juurde. 

«Emme on siin,» ütles Viktorija. «Maga, Gedutis, 
maga.» 

«Kas issi on ka siin?» küsis Gedukas. 

Viktorija tahtis vastata «jah», kuid see sõna jäi talle 
kurku kinni. Kahvatus kuuvalguses nägi ta poisi suuri, 
usaldavaid silmi; laps usub veel pühalikult seda, mida 
Ütleb ema. Ä 

«Maga, Gedukas, maga,» kordas Viktorija; ning järsku 
la soovis, et Tomas oleks samuti siin, toas. Issand, mees 
ju ikkagi armastab oma lapsi! 

«Ta ei näidanud kunagi oma tundeid laste suhtes, ta 
ütsekui häbenes; ent tarvitses vaid pojal või tütrel pala- 
vik tõusta, kui kõik see, mida ta varjas, ilmus nähtavale. 
'Ta kartis nende pärast, kartis rohkem kui mina.» 

«Kas issi on ka siin?» küsis Gedukas uuesti. 


(AAAAAHAAAAAKAAAAAAAAAAAAÄA AEA AAA kaaa AAA KALALE KAAN AAAAAAAARAKAAAAAAADA 


«Ei ole, aga issi tuleb varsti.» 

«Kas issi on valves?» 

«Issi tuleb varsti.» 12109 

Viktorija ei suutnud nüüdki pojale valetada ja öelda, 
et isa on valves, ehkki lapsel polnud vähimatki ettekuji 
tust, mis see valvekord on. | 

«Las issi tuleb rutem tagasi, sa ütle talle, emmey) 
pomises poiss. Tema silmad läksid kinni, ning ühetasahi 
hingamine sulas taas ühte Nijole hingamisega. 

«Aga kui Tomas ei tulegi tagasi? Ei, kuhu ta siis jääb) 
Ent kuidas me elame ühe katuse all pärast neid tob 
dusi, millega ma sain hakkama tänaval? Ei, ei, ma peal 
kohe hommikul tema+ees vabandama. Kohe hommikül 
Osakonnas on ju visiit. Adomenas käskis sellest ilm 
mata osa võtta. Võib-olla küsin töölt ära? Jah, töölt 
küsida ongi ehk kõige parem.» 

Ent uinudes jõudis Viktorija veel kahelda, kas si 
siis oligi nii suur õnnetus, mille pärast peaks jätma 
ja jooksma mehe käest vabandust paluma. Lõpuks põ 
ju Tomas samuti ilmsüüta! Ja üldse, milleks vabandad: 
Tavaline perekonnatüli ja muud midagi... 

Kogu ennelõuna oli täis nii pingelist tööd, et Vik 
torija ei saanud mahti mehele mõeldagi. Ühel vabamäl 
silmapilgul meenus järsku, et ta polnud Nijolele midi 
lõunaks jätnud, kuid rahunes uuesti, mõeldes abivali 
naabrinaisele. Haiged olid rasked ja — nagu ütlevad ari 
tid — huvitavad, Viktorijale näis, et ta pole arstiteadul 
kunagi tudeerinudki, et ta alustab kõike otsast peale. 
lausa imestas, kuidas tema uued kolleegid kuulevad kahi 
nat seal, kus tema kuuleb vaid tavalisi südametoone, või 
kuidas nad komplevad põrna, kusjuures tema tunneb 
sõrmede all vaid naha- ja rasvakihti. Taoti välgatad 
mõte, et ka teised arstid ei taipa midagi, kuid samas tä 
muigas sisemiselt oma niisuguste alusetute kahtluste üle 

Pärast ühist visiiti jäi ta haige voodi äärde üksi. ArS 
tid, kes olid saatnud Adomenast ja osakonnajuhatajal) 
läksid laiali, igaüks oma haigete juurde. Adomenas suunh 
dus ilmselt oma kabinetti, ning Viktorija mõtles, et peä 
arst oleks talle siiski võinud lausuda paar kas või tähtsu 
setutki sõna; Viktorijale näis, et Adomenas ei pööranud! 
talle üldse tähelepanu, võib-olla isegi ei märganud tedä 
ning see mõte salvgs 'tema enesearmastust. 


t 
A 


ed Ja 


«Küll ma olen naljakas, võiks arvata, nagu hakkaksin 
Adomenase !vastu midagi tundma...» Kuid Viktorija oli 
Mindel, et tema meelerahu ei ähvarda Adomenase: poolt 
miski. 

«Doktorit kutsutakse osakonnajuhataja juurde.» Õe 
hül kostis nii ootamatult, et Viktorija lausa võpatas. 

«Mind?» 

«Teid jah.» 

«Mis ta minust tahab? Võib-olla haigeid anda? Aga 
Mn ju ei oska veel iseseisvalt töötada,» mõtles Viktorija. 
Äh, olgu mis on. Ta lahkus kohe palatist ja läks Rütelio- 
ülene juurde, — nii või naa, selgugu kõik rutem. n 

Osakonnajuhataja pilk libises Viktorijast mööda, 
kuhugi kaugusse, ning tema hääl kõlas ebasõbralikumalt 
kui kunagi varem; Viktorijale tundus, et selles on metalli; 
Juhataja hääl oli vastikult kile. K 

«Teil, doktor, tuleb teha üks väike sõit,» alustas juha- 
lnja, «ning seda otsekohe, Komandeering on juba välja 
Iirjutatud, päevarahad valmis pandud.» 

Viktorija jäi imestusest peaaegu keeletuks, 


«Kuhu?» küsis ta. c 
A 


«Tallinna.» 
«Kuhu?» vw 
«Tallinna. Arvatavasti olete kuulnud, doktor, et Eestis 

on niisugune linn.» 

«Kuid ma ei saa millestki aru. Mis ma seal tegema 
hakkan?» ) 

«Ka mina ei saa millestki aru. Ja ei kujuta ette, mida 
te oma teadmistega võiksite teha. Arvatavasti mitte 
midagi. Mõtlen, et sellest on küll, kui te kannatlikult 
|alute ja taipate, millest on jutt.» ) 

«Aga mida ma pean taipama ja kuskohal istuma?» 
Juhataja ei tundunud Viktorijale enam ähvardavana, see- 
west muutus veelgi ebasümpaatsemaks. 

«Sõidate külla, delegaadina. Mingisugune konverents, 
lerapeutide või endokrinoloogide oma, 'täpselt ei teagi, 
ministeeriumist kiiruga helistati.» [ k 

«Aga mis endokrinoloog mina olen, doktor! Või tera- 
Jeut!» 

«Mina arvan sedasama. Kuid ministeerium saadab 

leid, ja minusse see ei puutu.» 

«Ministeerium?» 
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«Egas ometi mina? Kui see sõltuks minust, panel 
ma teid pooleks aastaks raamatute taha istuma, haiget 
aga ei laseks lähedalegi!» Juhataja tõusis püsti; see pii 
tähendama, et audients on lõppenud. «Minge, dokt 
seadke end valmis.» 

«Oodake ometi, seltsimees osakonnajuhataja, ärge | 
rustage,» hakkas Viktorija ägedaks minema. «Te arva! 
et kõik on niisama lihtne — minna jaama, istuda ron; 
ja sõita?» 

«Mida ma arvan, see on juba minu asi. Võite istu 
rongile, .võite istuda lennukisse, võite istuda autosse 
see on juba teie oma teha. Üksikasjalikumalt seletatak! 
teile kantseleis. Sooyin õnnelikku reisi.» 
Osakonnajuhataja lahkus, Barvainiene jäi tema ka 
netti; silmi tungisid pisarad, ning Viktorija ei suutn 
mõista, tekitas neid viha või mõni muu tunne. 
Sekretär kantseleis oli kõnekam. Paludes hoida sald 
dust, jutustas ta, et selleks konverentsiks valmistuti jubi 
ammu ja sõitma ei pidanud hoopiski mitte Barvainieni 
Kuid üks endokrinoloog murdis jala, kukkudes köögi 
keldriluugist alla, teine aga on rase ja tunneb end vägi 
halvasti, ta on juba 'dekreetpuhkusel, 

«Mine võta kinni, milleks neil on endokrinolooge vaj 
sest see on ju ometi terapeutide konverents. Aga mil 
pole lõpuks meedik. Võib-olla on see omavahel seotud? 

«Ja ainult sellepärast pean ma sõitma?» 

«Kuidas ainult sellepärast? Te olete kohustatud. Minisi 
teeriumi käsk. Telefonogramm. Mul on ministeeriumi 
sõbratar, ministri sekretär. Tema ütleski: «See on kohus 
tuslik.»» 

«Helistan Tomasele,» välgatas Viktorijal peas; all 
nüüd meenus talle, et maailmas elab Tomas. 

Sekretär jätkas: 

«Siin on teie komandeering. Andke allkiri, et olete 
kätte saanud. Raamatupidamisest võtate raha... Muide, 
kas sõidate rongiga või autoga? Rongiga pole mugav: 
Riias on ümberistumine. Ja millal sealt rong läheb, seda! 
ma tõesti ei tea. Võib-olla kümmekonna tunni pärast. Mis 
te peale hakkate, kui öö läbi tuleb oodata?» 

«Missugusest autost te räägite?» 

«Kuidas missugusest? Kas te tõepoolest ei tea, doktor? 
Ma arvasin, et te olete ehk juba kokku leppinud.» 

«Kellega?» , 


86 E 


«Doktor Adomenasega.» 

Viktorija punastas. Talle näis, et sekretär jälgib tema 
Migu pilkliku rahuloluga. 3 

“Mis on siin tegemist doktor Adomenasega?» Barvai- 
Mene püüdis kõnelda võimalikult ükskõikselt, kuid tema 
JM värises pisut. Talle tundus, et sekretär segas Adome- 


“Sinna sõidavad ju mitte ainult endokrinoloogid, vaid 
Mn terapeudid. Ka doktor Adomenas saadetakse Tallinna. 
"Ta oleks läinud tolle arstiga, kes murdis, jala, kuid jala 
Ihurdis tema, mitte teie.» 

«Ma sõidan loomulikult rongiga.» A 

«Nagu soovite. Ärge ainult pileteid kaotage, pärast 
üitate meile.» 

Viktorija võttis telefonitoru ja hakkas numbrit valima, 
Kommutaator Esimeses Nõukogude Haiglas oli kinni; kui 
Viktorija sai ühenduse kommutaatoriga, selgus, et kinni 
nn osakonna telefon. Viimaks õnnestus tal saada vajalik 
Number; ta palus doktor Barvainist. 

«Kes küsib?» päris juhtme teisest otsast uudishimulik 
muis t 

«Tema naine. Barvainiene.» 

«Palun oodake. Üks hetk.» Ja pikema vaheaja järel: 
»Doktor Barvainis ei saa tulla. Tal on palju tegemist.» 

«Öelge talle, et väga tähtis asi. Vä-ga. Mõistate?» 

«Mõistan.» Teises otsas oli taas helisev vaikus, ainult 
kommutaatori telefonist küsis mitu korda: «Kas juba lõpe- 
lusite kõne?» «Doktor Barvainis tuleb kohe. Palun 
üodake.» 

Siis hakkas torus tuututama, Barvainiene keerutas 
luesti ketast ning kuulis viimaks Tomast vastamas. Miski 
hakkas sees närima — võib-olla kaastunne, võib-olla 
jatsus, võib-olla soov öelda: «Tomas, unustame kõik 
halva.» Ent tema hääl oli irisev, sootuks teistsugune, kui 
nõudis miski tema sisemuses; ta kuulis oma hääle vasti- 
kut kõla ega olnud suuteline seda muutma. Tema sõna- 
(les helises seesama metall, mis oli, teda ärritanud osa- 
konnajuhataja hääles. 

«Tomas, ma sõidan täna ära.» 

Teisel pool oli täielik vaikus. 

«Tomas, kas sa kuuled mind?» 

«Jah.» 
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Mina ei katkestanud. Teraapiaosakond pani toru har- l 

le.» ; sa “ 
1 n siis nõndaviisi,» mõtles Viktorija, «sul on üks- | 

ha, kuidas ma sõidan...» A A | 
a «Millal peaarst välja sõidab, seltsimees sekretär?» 

«Ilmselt varsti. Sõidate siiski temaga?» 

«Bi tea. Ta ei ole mulle midagi öelnud.» N 

«See pole minu asi. Kiirustage raha järele, muidu 
liheb kassapidaja panka.» 


«Miks sa siis ei vasta? Tõsijutt, enne ütleb tervis 
kui teid telefoni teel kätte saab.» 

«Issand,» mõtles Viktorija, «ma räägin ju hoi 
midagi muud! Ja milleks ma ärritun! Vist on telefon 
nõnda närvi ajanud.» 

«Mina pole süüdi,» kostis torust. 

«Süüdi — milles?» 

«Telefoni asjus.» 

«See pole nii oluline. Ma sõidan Tallinna. Mini 
rium saadab. Mis sa selle kohta ütled?» 

Taas vaikus. Pärast pikka pausi: 

«Mida ma võiksin öelda?» 

«Kas sõita või mitte?» 

«Sa ju ütlesid, et sõidad...» 

«Kuule, Tomas, kas sa saad lastega hakkama?» 

«Kuidagimoodi,» Tomase hääl oli ääretult kurb; VI 
torijal pistis taas südames. «Mis siis ikka, kuidagimi 
saan, Viktorija.» 

Kommutaatorist kostis telefonisti hääl: 

«Kas räägite?» 

Tomas ütles: 

«Ärge segage meid.» 

«Ma sõidan vist rongiga. Praegu lähen koju k 
korda seadma, aga sind ju veel ei ole. Õhtul näeme. 
väljub üsna hilja.» 4 

«Kas sa Nijole jaoks lõunasöögi jätsid? Niipea ma 
tule. Toon Gedukase ka kaasa.» 

«Hea küll, Tomas, ma valmistan Nijolele midagi, 
kui ei jõua, siis palun naabrinaist. Mul pole ju veel pill 
tit. Võiksin sõita koos peaarstiga, ministeerium saadi 
tema ka...» 

Viktorijale tundus, et vaikus sealpool muutub ähval 
davaks. Ta võttis end kokku, püüdes mõista, mis siis Ol 
juhtunud. 

«Tomas?» 

. «Mis?» 14 

«Kas sa kuuled mind?» 

«Jah. Minu pärast võid sa sõita kellega tahes ja kuhi 
tahes.» 

orust kostsid läbilõikavad, tihedad signaalid. 

Viktorija helistas uuesti kommutaatorisse: 

«Te katkestaskte meid. Me ei lõpetanud kõnet.» 
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XI 


Kohe pärast Vilniust hajusid pi ; päi i 
< iras pilved; päike 
maanteele kiiri selle aastaaja kohta ööni tused Pele 

sega. 
«Ma muutun alati kuidagi nukraks, kui sügis: i 
AA T > el pais 
A päike,» ütles Adomenas, «Ja nii juba lriavat s 
Siti a teed A te siis pole kurb?» 
, «Ei ole. Kui sajab, on mul liht; i 
(a midagi EGL E A 9 ee 
ulk maad sõitsid nad vaikides. Mooto: (t 
tortsus; näis, et “tal läheb varsti toss välja. 7 ri 
; «Kuulete, mismoodi see lontrus mul masina ära $äi 
tis,» katkestas esimesena vaikuse Adomenas. 
Aaa lontrus?» 
«Sohver, kellele teiegi ite ol! änuli 
Va a gi peate olema tänulik muhu 
«Mind paneb imestama muu. i kii i tei: 
ja uu. Kui kiiresti teie au 
«Patsiendid. Arstil on selle poolest hea, et leiab 
tuttavaid, keda on ravinud. Isegi autoremonditi t 
ka on muidugi see, kui need patsiendid sind ki 
ad.» 
«Kas on palju niisuguseid, kes teid kiruvad?» 
«Tuleb ette! Võib-olla on neid rohkem kui tarvis. Kõi 


südameklappe uutega ei asenda. Kuigi tänapäev. 

divad kirurgid päris kenasti isegi HALLE 8 

A Poolel teel Vilniuse ja Daugavpilsi vahel ütles mootoh 

es. 
«Olemegi plindris,» lausus Adomenas rahulik: 

n l A ult. «KI 
kähku korda el saa, siis peame ööbima lageda taeva Ki 
Tee ääres seisis 


ülise käega ning sõi isukalt. Ka piima jõi ta ära ühe 


Mõõmuga. 
«See, et auto on rikkis, pole vähendanud teie isu,» 
lilles Viktorija. 
«Hoopis vastupidi. Mida rohkem ma kardan, seda suu- 
Mom on nälg.» 


«Te siis kardate?» 

«Muidugi. Miks te küsite?» 

«Seepärast, et te ei näita seda hirmu välja.» 

«Kui teie saate niisama vanaks kui,mina, siis õpite 
mmuti oma tundeid varjama.» 

“Te räägite jälle tunnetest, doktor Adomenas!» 

«Paistab, nagu teie vihkaksite tundeid.» 

«Nii see on. Mulle näib, et oleks parem, kui inimesed 
üleksid tundetud.» >. 

«See oleks kohutav. Siis nad lakkaksid olemast ini- 
Mesed.» 

«Kes nad siis oleksid?» 

«Ei tea.» Adomenas osutas autole. «Võib-olla mooto- 
rid, robotid, automaadid, ükskõik mis soovite. Muide, 
miüib, et mootor on jälle korras.» 

«Te oskate siis tõepoolest mootorit parandada?» 

«Inimorganism on märksa keerulisem, aga meie ju 
ümeti oskame ravida.» 

«Tõesti? Te ju ütlesite, et terapeudid peaaegu ei suu- 
«lagi remontida ei maksa ega südant.» 

«No mõnikord siiski suudame. Või vähemalt arvame, 
ot suudame. Ainult et seal on meie oskuste tulemusi võib- 
olla raskem kontrollida, siin aga on kõik selge. Palun 
Istuge autosse. Sõidame edasi.» 

Nüüd sõitis Adomenas aeglaselt. 

«Ma ei taha mootorit üle kuumendada. Aega on meil 
küllalt, nagunii jõuame.» 

«Aga kui masin jälle rikki läheb?» 

«Siis ei jõua. Võib-olla satume kuhugi raudtee lähe- 
(lale. Siis panen teid rongile, ja nõnda sõidategi.» 

«Kuhu? Vilniusse või Tallinna?» 

«Loomulikult Tallinna. Kuid mootor ei lähe rikki.» 

«Olete kindel?» 

«Muidugi.» Adomenas heitis Viktorijale läbitungiva 
pilgu, ning naine kortsutas kulmu. *Te olete minu peale 
pahane?» 

«Jah. Sest te sõidate kohe kraavi.» 
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«Ning teie kardate?» 
«Jah, Ma olen teiega juba autosõitu teinud.» 
«Teie, doktor Barvainiene, ei oska ilma salvamä 


rääkidagi,» naeratas Adomenas üsna kurvalt. «Me istun 


siin teineteise kõrval, teie torgite mind tasapisi, Vilni 
aga vist mõeldakse meist pagan teab mida» °— 

«Kes mõtleb?» 

«Näiteks kas või teie mees,» 

Viktorija kortsutas uuesti kulmu, 

«Ah, jätame minu mehe rahule!» 

«Ja üldse kõik, kes teavad, et me sõidame koos, 
levad ühte ja sedasama...» i 

«Mida nad mõtlev: 4 

4 «Kas te olete siis e tüdruk, et ei taipa? Inimest 

miskipärast meeldib siltide kleepimine — ühtede j 
niisugused, teiste jaoks naasugused sildid. Ja neist h0 
takse küünte 


ma juba sõidan nii ilusa naisega nagu teie, siis ei ji 
pahareti käsi mängu tulemata.» 
«Võib-olla see ongi nõnda?» 
«Nii et teie mõtlete samuti niiviisi? Kuulge, kuid 
seda tõsiselt... See on ju kõige ehtsam väikekodanlil 
mõttelaad.» 
Daugavpilsi jõudsid nad hilisööl. Teel peatusid ye 
paar korda, einetasid, Adomenas kohmitses mootori käl 
lal, ehkki see töötas nüüd peaaegu tõrgeteta. Vikto: 
polnud neis paigus varem viibinud, ning suure huvigä 
unustanud, väsimuse, vaatas ta Daugava tumedaid voogi 
kus sädelesid vastu kaldaäärsed tuled. Mingisugune mus 
ASO vilksatas nende peade kohal ning jäi taha 
poole. 


., «See oli sild,» selgitas Adomenas. «Öösi on huvitaVi 
sõita, eks? Kõige tavalisem sillakaar tundub koletisenä) 
ning laternate ja tähtede vahel on võimatu vahet tehäl 


Te olete väsinud?» 
«Natukene.» 
«Olge valmis ebameeldivusteks. Varsti selgub, et võõ: 

rastemajas pole kohta, ja siis tuleb edasi rühkida.» 
«Kahju, et te varem ei hoiatanud.» 

«Millal varem?» 

«Vilniuses.» 

«Mis siis oleks olnud?» 
ki 
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k nte: ning hammastega kinni. Näiteks minus 
mõtlevad ja räägivad kõik, et ma olen donžuan, ja kül 


«Võib-olla ma oleksin sõitnud rongiga.» 


Doktor Barvainiene, mina ju ei agiteerinud teid 
tulema. Ja mis puutub võõrastemajasse, siis toad 
lellisin ma telefoni teel. Kardan ainult, et liiga hilja.» 

Mõnda aega sõitsid nad magava linna tänavail, suut- 
mata leida otsitavat maja. Viimaks leidsid. Väike, tagasi- 
hoidlik eesruum meelitas oma puhtusega. 

«Kui hea oleks end välja sirutada pehmes voodis,» 
Inistas Viktorija; sel hetkel ei igatsenud ta midagi muud, 

Selgus aga, et võõrastemajas on vaid üks vaba tuba. 
»Daugavpilsist sõidab läbi niivõrd palju rahvast,» õigus- 
lus end valveadministraator. 

«Mis siis ikka, sõidame edasi, Riiga?» küsis Adomenas 
Viktorijalt. 

Viktorija noogutas nõusolevalt. Puhas voodi haihtus 
hagu terendus. 

«Riias on veel hullem,» hoiatas valveadministraator, 
muudes ilmselt aru, millest nad räägivad. «Seal peab toad 
niidal aega ette tellima.» 

«Järelikult tuleb jääda Daugavpilsi,» ohkas Adomenas 
ülistunult. «Teie, kolleeg, minge puhkama, mina tukun 
nutos. See polegi kõige halvem. Olen seal ennegi maga- 
nud. Oodake, ma toon teie kohvri.» 

Kui Adomenas Viktorija asjadega tagasi jõudis, ei 
ülnud naist enam eesruumis näha. 

«Teine korrus, kahekümne kuues tuba,» ütles valve- 
administraator. «Siin on arve. Kas hommikueinet sööte?» 

«Ilmtingimata.» 

«Vajutage nupule ukse juures. Kutsuge kelner. Resto- 
van on all. Hommikueine tuuakse teile numbrisse.» 

Kui Adomenas oli maksnud arve, lakkas ta võõraste- 
maja eaka teenistuja jaoks eksisteerimast. Nüüd pöördus 
ema poole teise korruse korrapidaja: 

«Teie naine on koridori lõpus, paremal.» 

Adomenas tahtis selgitada, et see pole üldsegi tema 
naine, märgates aga, et korrapidaja ei pööra talle enam 
mingit tähelepanu, läks ta koridori lõppu. 

Number oli suurepärane. Kaht väikest tuba eraldas 
ukseava ees rippuv tumepunane kangas. 

«Ma poleks arvanudki, et kohtan Daugavpilsis nii- 
sugust imet,» ütles Adomenas mõrult. Mõte, et ta peab 
kössitama autos, riided seljas, ärritas teda. Alles nüüd 
tundis ta, kui väsitav oli olnud sõit. 
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«Mul tuli idee. seltsimees peaarst. Võib-olla on gt 
väsimusest, aga mulle näib, et mõte on loogiline.» 

«Ja nimelt?» 

«Miks näiteks teineteisele täiesti võõrad mees ja naih 
magavad vagunis ühes ja samas kupees ning seda 
takse sündsaks, aga võõrastemaja toas pole see ena 
sünnis?» 

«Siin on tegelikult kaks tuba, lugupeetav koll. 
Adomenas läks eesriide juurde ja liigutas seda. «Na 
näete, toad mis toad. Kogu häda on selles, et nad, 
Äh!» Ning ta lõi vihaselt käega. 

«Ma arvan, et me ei patusta sündsuse vastu, kui 
need toad omavahel ära jaotame, seltsimees peaarst.” 

«Kuidas soovite. Ent häda mulle, kui keegi selle! 
teada saab!» Adomenas rääkis nii traagilisel häälel, 
Barvainiene ei pidanud vastu ja pahvatas naerma, 
Kui Viktorija ärkas, oli juba keskhommik. Kusagil 
ta huilgasid vedurid. Akendest tungis tuppa päevi 

ara. 
Ta hüppas voodist välja, viskas hommikumantli õlgi 
dele ja nihutas eesriiet, mis eraldas kaht tuba. Adomenäi 
magas õiglase und. 8 
«Kui Tomas niisugusest olukorrast kuuleks,» mõtles 
Viktorija ning naeratas endamisi. Vannitoas läks ta duši 
alla ja meenutas jälle Tomast. Ta lausa imestas, et meel 
oli jäänud nii kaugeks, peaaegu olematuks. Laste järel! 
aga oli Viktorijal suur igatsus. Talle näis, et ta tunneb: 
seda igatsust lausa füüsiliselt. Soojad veejoad, mis v0ö 
lasid üle tema keha, muutusid järsku jahedaiks; Viktorija 
koguni ahhetas ootamatusest, kuid jäi paigale. Nüüd € 
tundnud ta enam igatsust, ei tundnud midagi peale kas: 
vava erksuse. Ta hõõrus kareda rätikuga oma prinki keha: 
ja oli vaimustuses iseendast. Ta läks tagasi oma tuppay 
äkitselt tekkis tahtmine Adomenas voodist välja tiri la, 
ning hädavaevu sai ta sellest soovist jagu; kui ta oli ri 
tunud ning peeglisse vaatas, ta noore tütarla 
värsket nägu. 

«Doktor Adomenas, tõuske üles! No olete teie alles 
unimüts!» 

Tema hääl kõlas nii tavatult, et sügavast unest äratas 
tud Adomenas ei oimanud kohe, kes teda hüüab ja kus ta) 
on. Ta haigutas, tundis äkki häbi, pani käe suu ette ja 
tõusis kiiruga voddis istukile. 
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«Te olete hoopis teistsugune, võimatu on ära tunda,» 
pomises ta kohmetult. 

«On see kiitus?» 

«Loomulikult. » E 

«Kas ma lähen linna või ootan, kuni te omadega val- 
mis saate?» ka J 

«Muidugi oodake. Olge nii hea, pöörduge seina poole. 
Üks-kaks, ronin duši alla — ja kombes.» SM k 

Nad väljusid numbritoast toredas tujus. Võõrastemaja 
ükendest vaatas sisse mahe sügispäike. Kusagil üpris 
lihedal vilistasid vedurid. Adomenas 'ja' Viktorija aruta- 
md käies, et pole mõtet einestada toas, kui all on resto- 
man; Adomenasele meenus, et ka jaamarestoranis on üsna 
mugav. Nende kannul tallerdas veel keegi. Adomenas 
pöördus ümber, vaatas, kes nende taga käib, ja pigistas 
Viktorija kätt nii, et naine peaaegu karjatas. Ta hoidis 
Viktorijal küünarnukist, kuni mees neist möödus. 

«Mis juhtus?» küsis Viktorija imestunult, = 

«Kas teie ei tundnud? Ei tundnud seda inimest, kes 
meist mööda läks?» 

«Ei.» ls k 

Viktorija kuulis Adomenase hääles ärevust ja tuska 
ning imestas selle üle väga. Tema südametunnistus oli 
niivõrd puhas, et see ärevus libisestemast kuidagi mööda, 
teda üldse puudutamata. k A 

«See oli sama jõhkard, kellele ma olin sunnitud vastu 
kõrvu andma,» ütles Adomenas. k % 

«Mina olin selle loo juba unustanud,» tunnistas Vikto- 
rija. «Ning seda noormeest poleks ma ilmselt ära tund- 
nud.» 

«Me unustasime, et maailm polegi nii suur ja et Dau- 
javpils pole Vilniusest sugugi kaugel. Mis te arvate, kas 
la tundis meid ära?» 

«Kardate?» 

«Ja teie ei karda?» 

«Ei.» 

«Harva kohtab niisugust naist,» ohkas Adomenas. «Ja 
mis kõige "hullem — meist saavad süüta süüdlased. Kui 
see mehehakatis meid ära'tundis.» 

«Kui me oleksime süüdi, kas siis oleks teil kergem?» 

«Muidugi. Teie pärast olen ma, valmis kõike taluma, 
Viktorija.» 

«On see armuavaldus?» 
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«Peaaegu. Kas te tõesti ei saanud aru?» 
«Ei.» A 
«Kahju.» Adomenas ohkas. «Teate, me ei i ei 
4 n J Ad tohi eine! 
all ega ka mitte jaamarestoranis. Selle üübi pä 
«Mul on kõht tühi.» tet AN 
«Mul samuti. Me leiame mõne kõrvalise kohvi 
t i ise kohviku. $i 
on m i tei i 
ar hoopis hubasem. Ehkki teiega on mul igal 
Nad istusid autosse, otsisid kõrvalisemi i 
1 istusid. ž a koh t 
seal oli neil mõnus süüa, keegi ei seganud neid. 7:4 


jem, kui bensiin oli muretsetud j i 
nad edasi Riia poole. E A 


XII M | 


Kuni Riiani oli mõlemal tuju rikutud. 

Kuid'ainult Riiani. 

Linn võlus Viktorijat oma ilu ja puhtusega, suurlin- 
paliku liiklusega, vaateakende rohkusega. Ta ei jõudnud 
küllalt imetleda arvukaid parke, luulelisi sillakesi kanali 
, Daugava graniidist kaldapealset, üle jõe viivaid 
massiivseid sildu. Teda vaimustasid aurikud, mis lõhna- 
sid mere järele, ning kajakad, kes saatsid laevu... Vik- 
lorija meeleolu nakatas kohe ka Adomenast, ning peat- 
»elt unustas viimane täielikult teda vaevanud kohtumise 
viiikese võõrastemaja koridoris. f 

Riias tukastasid nad paar tundi ühes haiglas; sealne 

peaarst oli Adomenase tuttav ja otsis kummalegi korra- 
liku väikese palati. Riiast sõitsid nad välja hilisööl, saade- 
tuna ohtratest linnatuledest. Muljete küllus ajas minema 
imuse, ning Viktorija ei suutnud eemaldada pilku 
öiselt Läti maastikult. 
Öö aga oli nagu nimme valge, põrmugi mitte sügisene. 
Mõlemal pool teed mustendasid salapäraselt farmide sei- 
nad, kihutasid mööda metsad ja salud, asulad vilgutasid 
ründureile külalislahkelt oma tuledepärgi, sügisesed põl- 
lud aga näisid lausuvat: «Varsti tuleb taas suvi, ning siis 
sahiseb siin jälle nisu, ja töökad käed hoolitsevad taas 
selle eest, et me oleksime viljakandvad, meie, kauni Läti- 
maa põllud...» [ 

Adomenas valis tee, mis lookles piki Eesti mereranni- 
kut. Eestis aga sattus Viktorija uute muljete võimusesse, 
ning tema.lapselik rõõm haaras ka Adomenast. 

«Vasakul on meri,» seletas Adomenas. «Veider, et sel- 
lisel aastaajal on nii valgeid öid. Kas teil pole tulnud olla 
Leningradis juunikuul?» 

«Peale Vilniuse ja Kaunase, 10 ja Klaipeda ka, pole 
ma kusagil käinud,» tunnistas Viktorija; Adomenas tabas 
tema hääles nukruse ja nagu talle näis, ka solvumuse 
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noote. «Kunas ja kellega ma oleksingi õi i 
sote. mas ja gisaanud sõita? 
E s Õpingud, hiljem lapsed. Kord õnnest 
ja tuusik emade ja laste < n 
kt ja laste puhkekodusse Palangas, 
«Pole viga, elu on all ä 
Ka les ees. Näete, 


«Kuulge, doktor Adomenas, ma sõidan vist küll täni 


«Sugugi mitte, Minuga pole siin midagi pistmi 
k 1 gi pistmist. Ki 
kt sõltunud minust, siis ei oleks ma lasknud tš 
«Ma ei teadnudki, 
poleks lasknud?» 
«Seepärast, et sõidan ise.» 
«Ei taipa.» 
(a % 
«Ärge pahandage, doktor Adomenas aga 
Kisel vik 07 4 mull 4 
dub, et see pole põrmugi hädaohtlik, Ma ei tarvas M 
armuda. Ma ei suudaks armuda ka siis 
viksin.» i 
«Usun, Kuid minu eest ei saa te vastutada.» 
ae ka minusse'armuda?» i 
«Võib-olla ma olen juba armunud Viktorij 
«Kui see ongi nii, siis üh! t Md 
hi ongi nii, siis ühepoolne armastus ei ole oht= 
«Vastupidi, see on märksa ohtlikum. Teie mees näis 


teks armastab teid, aga tei i 
krae A g e teda ei armasta. Kas seedi 


«Ah, jätke mu mees rahule... 
teda. Tõenäoliselt armastan, Arva 
Kr nagu kodust tarbeeset, 
nud. Nagu mööblit. Nagu näiteks raamatuka i või 
Adomenas Peatas auto künkal, kust eas “õli AB 4 
Aa jaa i helkles tumedalt, peaaegu mustalt, 
d almeharjad purunesid kohi al ; 
kg öö oli vaikne, tuuletu. MAMA 
«Vaadake, kui ilus,» ütles Adomenas ja i 
k a lus, S ohkas. 
kõrvaline tee. Valisin selle meelega, koa tahta 
A Eesti rannikut ja merd.» 4 
«Te pole siiski halb inimene. seltsimees Ad 
s VASE EEE Adomas,» 
Mt AR mind juba peaaegu eesnimega. Amels 
Viktorija ei ott midagi. Ta kuulatas mere kohi- 


et olete nõnda julm. Miks te sii 


. Pealegi ma armastan 
“i et armastan,» 
millega olete harjus 
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nut. Liikmed olid jäänud kangeks ja ta jalutas heal mee- 
lel mööda teeäärset lagendikku. Kõverad männijussid, 
juured maast väljas, piirasid välu kolmest küljest. Nel- 
jandas küljes oli tee. Tee taga vahutas meri, 

«Me ei võtnud termost kaasa,» ütles järsku Viktorija. 

Kujutlege vaid, süüa ei taha ma veel üldse.» 

«Teil on janu?» 

«Ei. Mul hakkas külm. Jooksin meeleldi midagi 
ooja.» 

«Varsti jõuame Pärnu,» lausus Adomenas. «Üsna kena 
linn. Pooleldi linn, pooleldi kuurort.» " * “ 

«Ja kust me seal öösi midagi sooja saame?» 

«Ehk saab kuskil. Mõnes võõrastemajas...» 

Prrr, ma ei taha neid teie võõrastemaju nähagi. 
Praegu jooksin meeleldi lonksu konjakit, Kõigil meestel 
on alati konjakit. Miks teil seda kaasas ei ole?» 

«Kui kõigil meestel on, siis peab ka minui olema,» 
püüdis Adomenas ebaõnnestunult naljatada; tema hääl 
kühises. «Muretsesin selle juba Vilniuses, enne ära- 
õitu...» 

'Ta tuhnis oma asjade hulgas ja tõmbas välja lapiku 
sudeli. 
| «Mnjah, näib, et pean oma arvamust teie suhtes 
muutma,» teatas Viktorija pidulikult. «Te pole mitte üks- 
nes arst, vaid ka galantne meesterahvas. Kuid võileiba ma 
oi si 

«Mina võtaksin küll suupistet. Ja palun teid samuti. 
on veel küllaltki pikk tee. Konjak teeb erksaks, ajab 
muse minema.» 

«Arvate?» 

Adomenas ei vastanud. 

Kumbki sõi ühe võileiva, jõi pisut konjakit. Viktorijal 
hakkas soojem, ta tundis end hubasemalt. 

Adomenas kuulis vaid Viktorija hingamist ja oma 
üdame pekslemist. Mere mühinat ta enam ei kuulnud. 
Viktorija käed olid ümber tema kaela, Siis kadus ka meri, 
kadus majaka valgus, Eestimaa liiv. Ning maailma olid 
jäänud üksnes nemad kahekesi...-Nad toibusid, joobnud 
ja ehmunud. 

Peatumata sõitsid nad Pärnust läbi, osutamata tähele- 
panu kalurite võrkudele linnalähedastes taludes, ärkavale 
innale, omapärastele majadele ja muutuvale maastikule. 
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Nad pidasid kinni ühes tee! rses külas, 
einetasid vaikides ja kasid teekonda, 
Nõnda, vaikides, sõitsid nad 
linna jõudmist puhkes Viktorij 
ei püüdnud teda ise, 
Vägevasti, kuid tund: 


ostsid piimi 


Mmenas aga pandi elama 

tusid nad vaid istungite a 
Viktorija linnas ringi, 
nõnda piskult.,. 
kaugele maale, tei 
keel, ülalt linnamä 


«Arvan, et autoga ta, 
tav,» ütles ta üsna nukralt, 
nud. Ma muretsesin teile 
kaart, sealt aga saate kassas 

«Tänan, Kui palju ma vi 

«Vilniuses klaarime, Küll raamatupidaja kokku lööb, 
Ega me's teie või minu taskust maksa.» 

Kui Viktorija oli kohvri pakkinud ja trepist alla täna- 
vale astus, oli Adomenas tal vastas. Sõnagi lausumata 
võttis mees talt kohvri ja viis autosse, 

«Arvan, et jaama oleks teil mugavam autoga sõita,» 
ütles ta ust avades, j 

Viktorija noogutas pead; see pidi väljendama tänu. 
Adomenas saatis ta vagunisse. Reisijaid oli palju, keegi 
nuttis, keegi suudles kedagi, keegi naeris. Vagun oli puhas 
ja soe, kena kupliga lamp heitis seintele hubaseid väl= 
Gussõõre. 

«Viktorija,» sõnas järsku Adomenas, kui vagunisaatja 
oli palunud Me väljuda neil, kes saatma olid tulnud, 

+ 


E) 
100 E 


Ä 


Viktorija, nähtavasti oli see minu süü. Aga ma oleksin 
valelik, kui ütleksin, et kahetsen seda.» 

Ah, pole vaja...» NSA 

Sass Jass Võib-olla aga oligi vaja just A 
st alustada. Ma armastan teid, Viktorija! See kõlab a 
naljakalt ja ka banaalselt, kuid ma armastan teid meele- 

letult, Viktorija!» “4 GA 

ASE e ka mina teid meeletult armastaksin, siis 
vahest võiksin ennast õigustada. Kuid ma ei armasta sl 
Adomas, ning ka tol ööl ei armastanud ma teid. Seepärasi 
si saa ma end millegagi õigustada.» = ve 
4 Keda tõmbas järsku vaguneid, ning Adomenas lõi 
aar a. [N A k 
" Eu seltsimees peaarst, te vist nagu sõidate juba 

i kaasa.» A SUNDA IDA NS 
0 rteeksin seda heameelega. Nägemiseni, Viktorija. Ja 
“ 3 mulle.» 2 Aa 
"et hüppas liikuma hakanud rongist välja; ta 
silmitses akent, mille taga istus Viktorija, ning pt - 
dus tublisti, kui naine aknale ilmus. Adomenas le i a 
kätt ning taipas alles siis, kui rong oli juba eemal, e! 
Viktorija talle naeratas. 
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Barvainis võttis naise vastu külmalt ja ametlikult. 

«Ta kahtlustab mind, mina aga ci suuda end isi 
õigustada,» mõtles Viktorija. «Ma olen süüdi, süüdi, süül 
Ja õigustada pole jü end millegagi. Ma pole süüdi Toma 
vaid iseenese ees.» 

Pettus oli Viktorija loomusele võõras. Varjates mi 
eest autoavariid, käis ta ringi Masendusmeeleolus; sei 
pärast siis lõigi temas nii iha, kui m 


«No aga kui Tomas selle sõidu kohta midagi siis 
küsima hakkab? Vaikida või valetada?» 

Ning teda vaevas veelgi rängemini mõte, et ta ei säi 
kunagi mehele kõnelda sellest ootamatust sündmus 
Eestimaa mererannal. 

'Töö haiglas läks endistesse rööbastesse. Nüüd tundi 
Viktorija kui terapeut end iga päev järjest kindlama 
Kuid teraapia oli vaid üleminekuetapp; Viktorijat ootä! 
spetsialiseerumine. Tõsi küll, seni polnud veel keegi öel: 
nud, kuhu ja millal tuleb tal õppima sõita. 

Nõnda möödusid sügispäevad, ja peagi tuli maha esi“ 
mene lumi. Tuli ootamatult, ühel vaiksel ööl. Hommikul 
ärgates nägid Barvainised lumiseid oksi. Lumi sulas kohe, 
nende silme all, kuid talv oli juba koputanud uksele. 

Talv on paljuski luuleline, kuid veel enam toob | 
kaasa muresid. Barvainis pidi nüüd tõusma tund aegi 
kui uni oli kõige magusam. Ta läks õue, puu= 
kuuri, ja lõhkus seal puid. Vingest tuulest lõi nägu pune= 
tama, silmist kadus viimanegi uneraas. Puulõhkumine oli 
üpris meeldiv; see-eest ahjukütmine — lausa piin. 1 

«Kas sa ei arva, et peaks hakkama otsima teist korte- 
rit?» ütles Barvainiene ühel niisugusel külmal hommikul, 
«Ilma koduabilieta ei tule me talvel kuidagi toime. Aga) 
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abilist leida on peaaegu võimatu. Mina elaksin heamee- 
ga ühetoalises keskkütte ja gaasiga korteris. Vaata, kui 
palju on ehitatud uusi maju.» 

«Ma ei tea, kuidas me võiksime saada niisuguse toa, 
Viktorija,» vastas Barvainis, vaatamata naise poole. «Eel- 
kõige hoolitsetakse nende eest, kellel pole üldse korterit. 
Pealegi...» 

«Pealegi?» 
«Nagu ma kuulsin, sõidad sa ju pooleks aastaks Mosk- 
e või Leningradi.» 

«Seda enam on vaja niisugust korterit, et me saaksime 
libi ilma koduabiliseta.» 

«Aga kuidas mina läbi saan? Jätan valvekorra ajaks 
lüpsed omapead?» vi 

«Nijole on juba suur. Ta võib sind aidata.» 

«Viktorija, kas sa teed nalja või räägid tõsiselt?» 

«Ja mida sina arvad?» 

Jutuajamine hakkas teravaks minema, Mõlemad kõne- 
lesid üsna rahulikul häälel, kuid nende pilgud ei tõota- 
nud midagi head. 

«Isa, pole vaja,» sekkus vahele järsku Nijole; tema 
silmis läigatasid pisarad. «Pole vaja, ema.» 

«Nijole ütleb «pole vaja»,» lisas Gedukas. 

«Lapsed, ärge segage,» lausus Viktorija karmilt. «Ja 
lipake pesema, muidu jääte hiljaks. Nijole, sul on juba 
ammu aeg kooli minna.» Veidi hiljem jätkas ta: «Tomas, 
kas sa tahad mul siis keelata eriala omandamise?» 

«Olen ma sind kunagi milleski keelanud?» 

«Keelata võib ka vaikides. Mõnikord on vaikimine 
halvem kui riid.» 

«Sa soovitad mul riielda?» t E 

«Ah, ära ole rumal, Tomas. Ära vähemalt mängi 
rumalat.» ö 

«Kas sa alles praegu said teada, et ma olen rumal? 
Mõistlik inimene poleks sinuga juba ammu enam elanud.» 

«Isegi ammu?» 

«No olgu”s mitte nii ammu:.. 
ajaga mõõta.» 

«Ei tea, kuidas saad sina aru sõnast «elama»,» ütles 
Viktorija salvavalt. «Kardan, et «elama» ja «magama» on 
sinu jaoks vaid sünonüümid.» 

«Väga tore. Kuid teist korterit ma otsima ei hakka. 


N 


Kõike ei saa ainult 
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ka i en üldse Vilniusest minema, seltsimees Barvaiš 
«Esialgu lähed sa peast segi, seltsimees Tomas.» 
«Aga mitte tänaval. Avalikku skandaali ma ei teed 
Viktorija puhkes nutma. Barvainis «ei teadnud, oli 
e viha- või URR TAG kuid vaikis. Ta ei suutnui 

aluda naise nuttu. Varem panid pi ima) 
nüüd ainult vihastasid. š pad AA 

Pärast seda kõnelust jahenesid nende s: 

k ,8' r t suhted veelgi! 
Nüüd tisid nad igasugust jutuajamist, mis võinuks el 


Adomena s Viktorija kõrvale, nii kuidas oskä 
Ja siiski tuli ükskord temal endal otsida Adomenase abi, 
See juhtus tema esimese iseseisva ööpäevase valvekorrdl 
ajal. Ta ei suutnud kuidagi toibutada teadvuseta olekus) 
ar inimest, Na valvearstiks aga oli sel nädalal! 
aigla peaarst ise. Tema poole Viktorija selle ä 
põördusk poole Viktorija sellel päevi 
ieti öelda oli päev juba läbi; lähenes südaöö. Haigei 
A A t p E 
ai (AS A nende hulgas ka mitte just vai 
orija aga oli üksinda, kui õdesid j i i 
Ka j i õdesid ja sanitare mit 
Haige oli ikka veel teadvuseta; kiirabi oli jä 
e kka vi te a; ta jätnu 
a ai ama ja ära sõitnud; Viktorija, ak aatid aa 
vajalikud ravimid ja nägemata mingit tuli Si t 
Tei oi g' git tulemust, võlg 
«Jah, lugu on üsna segane,» pomises Adomen 
,, lugi 4 A as, kopu= 
tades pii iatsiga vastu haigusloo lehekülge. «Ilma analtüs 
sideta, võiks elda, ei saa me midagi täpsemalt teada. 
Kuni andmeid vähe, tuleb teda aidata intuitsiooni järgi. 
Kas te südamevahendi määrasite?» j 
«Määrasin.» 
«Ehk teeksite ise vähemalt uriinianalüüsi, doktor? 
«Kuid teised haiged jäävad siis järelevali Sa 
«Püüame kuidagi nii teha, et ei jää. Ma ai 
kus on laboratooriumi võtmed?» a a ai 
«Tean.» 
«Tore. Õde, pange kateeter valmis. Võ iini 
> ka Ä tame Wi Š 
Suhkrut te nähtavasti ei leia, doktor. Veres teia164t 
samuti normi järgi. Diabeetilise kooma puhul lõhnaks 
siin, haige voodi ääres, nii nagu puuviljakaupluses. Nüüd! 
aga ei tule isegi Suust atsetooni lõhna.» 
3 n 
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«Arvate, et on ureemiline kooma?» 

«Samuti mitte. le iseloomulikke sümptoome. Ent 
kuni puuduvad anal sid, ei saa me midagi kindlat öelda. 
Infarkti ei kahtlusta ma samuti. Süda töötab hästi, rü 
miliselt. Õde, valmistuge ka maoloputuseks. Kui analüüs 
midagi täpsemat ei näita, tegutseme nagu mürgistuse 
puhul. Õigemini — enesemürgistuse. Niisuguseid asju 
tuleb ju maailmas ette. Ehkki see on rohkem naiste ala, 
mehed võtavad mürki harva.» 

Õues tungis vinge tuul lausa üdini, Siin ei vaibunud 
see isegi kõige palavamatel suvepäevadel. Ent siis tõi see 
lihti värskendust, nüüd aga pani vere soontes päris tar- 
retama. Viktorija ruttas jooksujalu üle platsi, mis lahu- 
tas teraapiaosakonda laboratooriumist. Ta keeras labora- 
tooriumi ukse lukust lahti ning peaaegu heldis, meenuta- 
s muretuid päevi nendes mugavates toa estes. Ent 
s anud tule, tundis ta end äkki üsna täbaralt. Labora- 
tooriumis oli külm. Viktorija hingeõhk muutus tihedaks 
auruks, hõljus tema näo ees. Ta hakkas köhima ja ehmus 
ise oma köhast; talle näis, et teises toas köhis samuti 
keegi. Ta jooksis kähku kõrvaltuppa, kuid seal ei olnud 
kedagi 

Töötada oli üpris raske, sõrmed kohmetusid, ning ta 
soojendas neid alatasa oma hingeõhuga. Mõne aja pärast 
hakkasid külmetama ka varbad. 

«Kus küll on need reagendid,» ütles ta endale valjusti 
ning vaikis samas, sest talle näis, nagu räägiks naabertoas 
samuti keegi. «Kas tõesti võib nii väikestes ruumides olla 
kaja?» mõtles ta. «Kuid võib-olla see vaid viirastus 
mulle? Ma mõistan, miks inimesed näevad viirastusi 
mahajäetud lossides — viirastuste loojaks on nende endi 
meelekujutus.» Viktorija ei kartnud kummitusi. Ent sel 
ööl haaras teda esimest korda mingi veider hirm. Ta kar- 
tis ilma igasuguse põhjuseta. = , 

Lõpuks leidis ta kõik vajaliku, istus laua taha ja... 

«Ah, mu vaene pea,» ütles ta endale, «jooksin siia, 
aga uriini kaasa ei võtnud!» 

"Ta hüppas toolilt püsti, et üle õue tagasi lipata, ning 
tema hääl kordas teises toas: «Ah, pea, pea...» —— «Kas 
mul tõesti on hallutsinatsioonid?» mõtles Viktorija, ning 
samas hakkas tal pea pööritama. Välisuks, mille ees ta 
seisis, vajus vasakule, paremale, siis jälle vasakule, kä: 
dus ümber, seejärel aga hakkas keerlema aina kiiremini 
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ja kiiremini. Viktorija jõudis astuda ukse j 
ini. ja e juurde, kla 
merdus käepideme külge, kuid maa libises sälge +048 A 
«Issand, mis see siis on!» hüüdis ta, kuid nüüd 
kosinud kõrvaltoast ühtki häält 4 i 
eda valdas õud. «Suren,» mõtles Viktorij 
E asuvas hoones ihuüksi, talle oli vaja ainest b 
a vaarus õue, jalad ei kuulanud enam sõna, Süda i 
t AS. tunne haaras kõri, lämmatas teda. 
ive, A MI % s i ; koli 
ka us oli nii tugev, et Viktorija isegi ei kartnud 
Ning järsku see lakkas, kadus, j i 
Ning jä t 1 j jalad ei käinu a 
ka risti. Viktorijal oli nii hea, et ta unustas kõie td 
4 a ad haigla, lapsed, selle, kes ta on ja kus ta ON 
ka e toibus väikeses mugavas valges toas ega suutni 
aua mõista, mis tuba see on. Miks on ta voodil, riid 
E JA tai jalast võetud, miks on tal rinnaes 
ahti, kui siinsamas is j i 
SE istub Adomenas ja  seisavi 
Viktorija tõmbas pluusi kohe ri 
2 le; sellest nõrga 
liigutusest hakkas tal jälle halb Hm a isd 
ad jälle halb. Ent nüüd kestis 
«Küll te ehmatasite meid, doktor,» ütl aS 
kõlatult, «Õnn, et unustasite uriini k sa võimats OM 
läks teile järele, no ja leidiski teid õuest. Ehm 
ta Da ise haigeks jääma.» 
«Leidis õuest?» Viktorija püüdis juhtunut meeldi 
£ g £ el 
tuletada. «Ah jaa, jaa... Kas ma seal kaua tana Ad 
, «Me ei tea, kauaks te laboratooriumi jäite, doktor. õd e 
Ha aa ATLAS tundi hiljem. Oli ju vaja veell 
lini võtta. Ja miks teil küll sinna labo: iumi mi 
kuga t nii kiire?» e Tõi 
Viktorija kehitas õlgu. Tõe i (9 
C , K a “ poolest, milleks ta nõndi 
Keti Tata mäletas ta peaaegu üksikasjalikult koa 
E a uni selle silmapilguni, mil ta oli sattus 
«Hea, et väljas pole kuigi külm,» sõnas ödi i 
«Ehkki tuul on lõikavam kui tada MA 
iktorija püüdis tõusta; pea hakkas jälle ringi käi 
Ent nüüd oli tal juba märksa parem. js e 
«Mida te kavatsete teha?» muretses Adomenas. 
«Tõusta.» 2 
kii E teil juba päris hea. Mis teiega õieti | 
M 
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«Teie olete ju vastutav valvearst,» katsus Viktorija 
naljatada. «Te olete meditsiini tugisammas.» 

Õed olid juba laiali läinud, ning nad olid jäänud tuppa 
kahekesi. 

«Nä, nii,» pomises Adomenas. «Jah, jah.» 

Viktorija tõusis püsti, kuid haaras igaks juhuks voodi- 
otsast kinni. 

«Korras,» ütles ta. «Analüüs aga jäigi mul tegemata.» 

«Ma kutsusin Pstšemeneckiene. Jõuab varsti kohale, 
Muide, haigel on pisut parem. Võib, juhtuda, et toibub 
ilma meie analüüsidetagi.» Adomenas “kõneles juba rei- 
pamal häälel, kuid sellest reipusest tungis läbi nukruse- 
varjund. «Näete, kolleeg, teil tuli koguni haigestuda, et 
mul avaneks võimalus teiega rääkida.» 

«Doktor Adomenas, ma olen viimasel ajal nii väsinud, 
et isegi jutuajamised ärritavad mind, teie” aga tahate 
minuga rääkida. Ja millest meil rääkida olekski 

«On see siis tähtis, millest? Mulle piisab teie 
Ma ei ütle seda kui vastutav valvearst. Võib-olla pole 
siin koht sellest kõnelda. Aga kus siis? Te hoiate minust 
kõrvale. Ainult kolm nädalat on möödas meie sõidust, 
aga mulle näib, et terve igavik...» 

«Te räägite nagu halvas romaanis, doktor Adomenas. 
Ja seda sõitu meenutate ilmaasjata. Kui te minust natu- 
kenegi lugu peate, siis ärge kõnelge sellest enam kunagi, 
mitte kunagi. Mina vist räägin samuti nagu halvas romaa- 
nis? Muide, kas tõesti on möödas vaid kolm nädalat?» 

«Jah. Tagasisaabumise päevast, ehkki ma arvestan 
nega teisest päevast.» 

«Jätke! Ärge imestage, kui ma hakkan teist uuesti 
kõrvale hoidma, doktor,» ütles Viktorija pahaselt. «Nüüd 
aga minge ära, kui võite. Ja otsekohe.» 

«Lähen. Teie aga istuge, olete jälle kahvatu. Ja üldse 

> võtke riidest lahti ja heitke voodisse. Nagunii ei ole 
teist töötegijat, mina valvan teie eest.» 

«Kui nõnda, siis ma tahaksin koju.» 

«Ehmatate mehe ära.» 

«See teeb mulle kõige vähem muret.» Talle tuli 
uuesti iiveldus peale. «Jätke mind ometi üksi, seltsimees 
peaarst. Ma heidan tõesti magama.» 

Hommikul oli Viktorija enesetunne mõneti toekam, 
kuid taoti hakkas süda siiski läikima. Kuidagimoodi töö- 
tas ta oma tunnid täis ja läks siis koju. 
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Bussi astus ta küllaltki kindl! 

Is 1 al sammul id sõi 
hakkas tal nii halb, et ta hädavaevu a aia 28 
vastu pidas. Ta kiirustas bussist välj i s al 


Kas ma tõesti ei i nii ttast, rom eT 
EA i ei saa Jaht niisugusest tüütust, rumalasi 
«Kas sa oled haige, emme?» küsis Nij i 
) as ige, ? s Nijole, i 
A AES EA nägu. «Kas sul Tt trass NA 
i i, tütreke. Ema on lihtsalt väga väsinud.» : 
t ka kohe. Ta arstib su terveks. Eks, emme?» 
AT Sd oled juba lõunat söönud?» 
E Aa . Tädi Sabaliens soojendas. Aga miks sini 
«Ma ei taha veel, Hiljem söt 
Jaa EA 
«Hea küll, emme. Kas ma võin välj i 
k K fi S ja minna? 4 
aa i SETS Kui tagasi tulen, RES A 
k e (rul uidas see teda piinab, et k 
midagi korrast ära...» mõtles Vi ta aas ae M 
n korra: Arti iktorija. «Kas me tõesti 
ei saa siis vähemalt 1 äras ii kõi t 
paat aste pärast teha nii, et kõik oleks! 
Ta tahtis nii väga nutta. Kui n i 
'a tahtis ga b utad, on alati k 
ai ad pisarat ei ilmunud nähtavale, Silmad olid kuis 
KE a samuti. No mis siis ikka, saab läbi ka ilma pisa- 
Ta lamas selili diivanil. Pea pööri 
seli f pööritas natuk: üsi 
natukene, kuid iiveldustunne oli peaaegu möödas. Vilto- 
rija sulges laud. Silme ees vilkus mingi tuli. Mis tuli see 
t jaa, see on vististi Pärnu majakas... Ning meri 
iseb, liiv on nõnda pehme... Ainult kolm nädalat, i 
, 


ainult k: ä i näi 
td la nädalat! Ometi näib, nagu oleks möödas mitu 


Lase mul nüüd rahuli= 
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Järgmisel päeval läks Viktorija oma "kursusekaaslase, 
günekoloogi juurde. 

«Midagi kindlamat ei saa ma sulle öelda. Kuid otsus- 
tades enesetunde ja selle põhjal, et... Ühesõnaga, kõige 
järgi otsustades on arvatavasti rasedustoksikoos. Kas sa 
varasemate raseduste ajal samuti kannatasid?»! 

«Ei, absoluutselt mitte. Ma ei tundnud midagi.» 

«Nojah, on ju igat moodi, kord nii, kord naa. "Teed 
kõik analüüsid, siis vaatame. Ilmtingimata kontrolli 
suhkrut veres. Vahel viib niisuguste nähtudeni suhktur 
vähenemine. Kuigi selleks on aeg veel pisut varajane... 
Sul ei maksa närvitseda, ega sa sure. Aga eneseturine võib 
muutuda veelgi halvemaks.» 1 

«Aitäh sulle, Rebeka,» ütles Viktorija hädiselt. Tasil- 
mitses väikest, ilusat mustajuukselist tumedasilimset 
Rebekat ja mõtles: «Sinuga vist ei juhtuks niisugust lugu. 
Sina armastad oma Muniat, ja kui oled rase, siis kannab 
ta sind kätel. Ja kui sa sünnitad lapsi, ei teki kellelgi 
kahtlust, et need pole Munia lapsed.» — «Sa siis arvad, 
et rasedus?» 

«Jah. Aga ma pole kindel.» 

«Ja millal sa kindel oled?» 

«Üsna peatselt. Praegugi olen peaaegu kindel, "aga 
mitte täiesti.» - 

«Ja kui oled täesti, mis nõu $a mulle siis annad?» 

«Kannatada. Väga tihti möödub toksikoos päari näda- 
laga. Mõnikord aga käib naine pool rasedusaega piineldes 
ringi. Juhtub ka, et kogu rasedusaja .. > i id 

«Sellest ei tule midagi välja, Rebeka, ma ei või enam 
sünnitada.» hi k [ 

«Sa teed nalja! Oled ju lausa” sünnitamiseks loodud.» 

«Ei taha.» MAHUS 

«Ma ei mõista sind. Sa ei taha oma last?» Rebeka 
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rõhutas sõna «oma». «Aa, tean, tean. Tomas ei tahi 
enam lapsi?» , 

«Jah, Rebeka. Ma ei küsinud, aga arvan, et ei tahd 
See on võõras laps.» 4 

Rebeka suured silmad läksid veelgi rohkem päranii 

«Poleks iialgi mõelnud, et sina, Viktorija...» " 

Ta ei lõpetanud. 

«Sa aitad mind, Rebeka?» 

«Ma ei tea, mida sa soovid. Ma aitan sul raseduse ajall 
vastu pidada, aitan sünnitamisel... Aga kui sa mõtle 
katkestada...» 

«Sellele ma mõtlengi.» 

«Siis küll mitte. Ei, ei, Viktorija! Ära pahanda, aga 
ki Iseasi, kui selgub, et sünnitamine võib ohustada sinul 
elu.» - ' 

Viktorija lahkus Rebekast vimmakana ja murelikunä: 
See vimm saatis teda kogu päeva. 

«Nojah, kui ta ei taha, siis ärgu tahtku. Aega veel oni 
Ja Vilniuses elab teisigi peale Rebeka.» 

Ning siiski tungisid Rebeka sõnad Viktorijale südasi 
messe. Need suured mustad silmad — vahest pisut üles 
liia eksalteeritud, vahest pisut üleliia teatraalsed — vaä 
tasid Viktorijat siiralt ja sõbralikult. 

Viktorija mõtles Nijolele, Gedukasele... Tema endä 
lapsed! Aga kui Viktorija oleks tollal otsustanud raseduse 
katkestada? Barvainistel polnud ju kerge jalgu alla saada! 

«Sa ei taha oma last?» oli küsinud Rebeka. Jah, omä 
last! Mis sellest, et laps pole Barvainiselt, aga ta on tema | 
enda oma! 

Ah, see kõik on mõttetus... Kuid aega veel on. Aega 
on veel küllalt... 

Mõned päevad elas Viktorija otsekui udus. 'Ta valmis= 
tas perele hommikusööki, viis poja lasteaeda, arstis hai= 
geid, tuli taas koju, valmistas taas lõunat või õhtueinet — 
ja tegi seda kõike nagu unes. Iiveldus ei piinanud enam. 
See unenäoline olek polnud Viktorijale vastumeelne; kõik 
tunded muutusid nüriks, mõtted laisaks, liigutused masin- 
likuks. See-eest öösel olid unenäod eredad, kõik sündis 
Peaaegu nagu ilmsi. Mõnikord muutus piir unenägude ja 
tõelisuse vahel nii ähmaseks, et Viktorija pidi tugevasti 
mälu pingutama, kui soovis teha vahet, kus on tegelikkus, 
kus üksnes kujutluse vili. 
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öö õrval on Tomas, ei suut- 

Kord öösel, tundes, et tema kõrval KI e 

! VARA tükk aega taibata, kust küll mees sinna sal. 
Mis on juhtunud, Tomas?» a A % 4 
«Ei KA Sa oled ju minu naine, Viktorija, kas a 
leppida?» Ootamata vastust, embas mees teda. 


pole aeg 
» 


KAA ul rahulikult 
«Jäta mind rahule, Tomas. Lase mi 
Y ai Ta püüdis end sd a vabastada. 
«Sina ise ju hoidsid minust eemale, Tomas...» $ 
PRKAS asvisati ei mõista? Ma olen kogu aeg A 
nud. 'Armukadedusest. On selleks põhjust või a g 
ma olen armukade. See piinab mind katlad l 
«Ja sellepärast tulid sa siia, minu KO] Ga 
aia Ülle mulle ainult, et sa armastad mind, et sa 
oled mulle truu.» y ; “NAD 
«Me ei armasta teineteist enam ammu, as. k 
«Pole tõsi. Mina armastan sind. Jh enne ja 
armastan praegu. Ja sina mind samuti...» 
i Fiore aS naerma; öövaikuses kõlas tema naer 
olvavalt. 


ilj i Mulle 
«Jäta, Viktorija! Et sa hiljem ei kahetseks.., 

n 137 A St uuesti alustama SA ed 
«Mina elangi normaalselt. Ainult et mitte si la 
Viktorijale koguni meeldis see kiiruga välja! 

vale. 

Barvainis sattus raevu. 

«Kuidas sa räägid!» peaaegu 
sa veel kahetsed.» 

Hommikul vaatasid na 

Viktorijal oli kahju Nijolest, 

tes nii suurt vastikust, et iseg 

peita. 

Haiglas 

juurde palatisse, 

küsis: 


karjus ta. «Viktorija, seda 


d teineteist varjamatu vihaga. 
kuid ta tundis Tomase suh- 
i ei püüdnud seda laste eest 


i tema 
n ta Adomenasega. Peaarst tuli 2 
al A lõpetas haige läbivaatamist, ning 


Aade 
«Kuidas on enesetunne, Viktorija?» 
«Suurepärane.» 
«Marolin nii mures. 
lesin.. .» 


a õ ite? uu ; üüri 
ar abt Adomenas madaldas häält ja rääkis 


peaaegu sosinal. «Arvasin, et Võib-olla siis... et te võib- 


olla...» 


Osalt aga isegi rõõmustasin. Mõt- 


ni 
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RE lahku ja tulen teie juurde?» 

«Te ei öelnud päris õigesti. Lä j i 
aa gi ähete lahku ja abiellu 
«Kuid teie ise, niipalju kui t j 
lahku läinud, doktor!» fa A e 201 AN 
«See on tühipaljas vormitäitmine. 0: i i 
EA ja ne. ma naisega ei €] 

«Ja minuga elaksite kuni hauani?» 
ona i peaaegu samasugust fü 
Parvainise suhtes. «Võib-olla aga elaksite k õi 
ja laseksite mind siis samuti vabaks?» ü 


«See teeb mulle praegu kõige vä i 
altai aaa praegu kõige vähem muret. Mis puü 
vaid tema jättis mind. Enne teie i äi 
v k ga tutvumist näis mul 
ükspuha, ,kas olen abielus või lahutatud. Viktorija, tai 
on tati tunda, Mis on juhtunud?» 3 

,, SOn juhtunud see, mu kallis sõber, et täna avald: 
kõik mulle armastust.» Ta naeris pilklikult. «Isegi 4 


mees.» F 
«Tähendab, te...» Ad i idagi ö 
Kajamaa lomenas tahtis midagi öelda) 


0 
Js ka mitte, doktor Adomenas? Mees j 
segi kui teie unistus pojast muutuks reaalsek: 
see a et ta on teie laps?» ps EA 
«Viktorija,» ütles Adomenas rahulikult, kuigi pisut 
kt F PA M A 
väriseval häälel, «ükskõik kes oleks teie lapse ja PM 
last armastaksin ma nagu oma last. Kes naist "tõesti 
armastab, see ei suhtu temasse kui. Mnjah, ma ei leia 
sobivat väljendit. Arvan aga, et te mõistate mind.» 
| jä kaad kõlasid nii südamlikult, et Viktorija jäi 
vait ega öelnud enam midagi. K i i 
Nadu piale gi. Kogu tema iroonia, kogu 
Jõudnud koju, mõtles ta kaua Adomena: õ üle. 
A id , mõtle: ise sõnade üle, 
Viktorijal hakkas nüüd isegi kahju, et tal pole selle t 828 
vastu mingeid tundeid. Mõte, et Adomenas näeb temas 
a mitte üksnes naist, tegi talle heameelt. Isegi 
arvainist vaatas ta õhtusöögi ajal ilma vihat äpse- 
malt öeldes — ei vaadanud üldse. 2 TI 


Pärast õhtueinet, kui 1. i i üsi 
Biia f ui lapsed olid uinunud, küsis 
° 
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«Kuidas siis jääb, Viktorija? Kas oled otsustanud?» 

«Eile arutasime kõik läbi.» 

«Ma tahan ka täna arutada. Kas mul on õigus rääkida 
ja üht-teist naiselt nõuda või ei ole?» 

«Sa soovid skandaali? Kui nii, siis pead sa selle 
saama.» Viktorija hüppas toolilt püsti ja asus mantlit 
selga ajama. «Järelikult tuleb mul kodunt ära minna.» 

«Kui lähed, siis ei maksa tagasi tulla!» hüüdis Bar- 
vainis, suutmata end talitseda. 

«See selgub juba hiljem, kes tuleb, tagasi, kes mitte.» 

«Ehk oleks parem see praegu selgeks teha.» 

«Tomas, ma näen, et sa tahad avalikku skandaali. Mis 
siis ikka, see tuleb suurem kui tookord tänaval. Kui sa 
nga tahad selgust, siis võta teatavaks, et sinuga ma enam 
ei ela. Sa oled mulle vastik. Mitte tänasest ega ka mitte 
vilsest alates. Väiklane egoist, kellele mind oli vaja nagu 
patja või voodilina. Sa oled tühine inimene, sul pole 
mingit eesmärki, pole osavõtlikkust teiste vastu, pole 
kübetki fantaasiat. Sina...» 

«Noh, kas lõpetasid?» katkestas teda Barvainis. «Igat- 
sesid intellektuaalset suhtlemist oma mehega?» 

«Sul õnnestub ilmselt paremini intellektuaalne suht- 
lemine Boreikaitega — nii vist oli tema nimi? Fi, ma ei 
kavatse tema privileege ära võtta.» 

Barvainis sattus pisut. segadusse — niisiis on Vikto- 
rija juba midagi kuulnud. 

«Boreikaite ilmus alles pärast Adomenast.» 

«Mis puutub siia Adomenas, Tomas. Lõppude lõpuks ei 
huvita Boreikaite mind üldse. Ma pole sulle teda kunagi 
meelde tuletanud. Veel üks tõend, et ma olen sinu vastu 
ükskõikne.» 

«Viktorija, kas sa kavatsed tõsiselt ära minna, mind 
tõesti maha jätta?» 

Vaikinud pisut, lausus Viktorija väga rahulikult, vaik- 
selt: 

«Ma unustasingi sulle öelda, et olen rase. Igal juhul 
mitte sinust. Ei usu? Küsi Rebeka Vainbaumilt. Tema 
ütleb sulle.» 

Viktorija nägi, kuidas Barvainis kahvatas; järsku hei- 
tus ta ise sellest, mida oli öelnud, ja taganes ukse poole. 
Kuid Barvainis kargas püsti ja tõkestas tal tee. 

«Sa räägid seda tõsiselt?» kähises mees, kahmates tal 
kõrist. Viktorijal lõi silme ees mustaks. Kogu jõudu pin- 
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led korralikult kokku, heitis pikali ning uinus, kahetse- 
(les, et ei läinud Kastancija juurde. Hommikul ärgates 
Imestas, et ei igatse isegi laste järele. «Kas tõesti armas- 
lab mees lapsi vaid senikaua, kuni ta armastab naist?» 
mõtles Barvainis. «Niisugune teooria on ju olemas, Kas 
ma aga lahutusega nõustun? Muidugi mitte. Las ta elab 
nagu sohinaine. Ja me veel vaatame, Adomenas, millega 
Mee kõik lõpeb.» 


mees t näkku ning võttis hoogu uueks hoobiks, kül 
| Viktorija jooksis akna juurde ning lõi küünarnukiga. 
| tis klaasi klirinat, külm õhk tungis aurupilvedena tu 
Lapsed ärkasid, puhkesid nutma, seinale koputasid jul 
naabrid. 

Barvainis toibus; ta seisis keset tuba ja kuulis, kuidi 
kääksatas välisuks. 1 

«Viktorija!» hüüdis ta, kuid tema hääl ei olnud enä 
ähvardav, «Viktorija!» Ta lausa anus. 

Barvainis tormas õue; tänavalt kajasid jooksva näil 
sammud. Värava juurde jõudnud, hüüdis Barvainis: 

«Viktorija, andesta! Tule tagasi!» 

Kuid Viktorija ei tulnud. Barvainise korteris aga 
sis naabrinaine Sabaliene, voodilina ümber, ja v: 
lapsi. “a 

«No jätke nutt, lapsed! Midagi pole ju juhtunud 
Tuul lõi akna katki! No rahunege ometi! Aga teie, dok 
tor, kas te olete inimene või metselajas? Teie käest tul 
lapsed miilitsaga ära võtta! Kohtu kaudu! Välja siit t 
ärge hirmutage lapsi!» 

Sel ööl ei saanud naabrinaine Sabaliene sõba a 
Hommikul saatis ta Nijole kooli, Gedukase aga viis lasid 
aeda isa. Klaasipanija pidi tulema alles pärast lõunä 
niisiis läks Nijole koolist otse Sabaliene juurde. Vi 
sel päeval koju ei tulnudki. Ta ei tulnud ka järg 
päeval. Kolmandal päeval, kui Tomas oli alles haigla! 
sõitis Barvainise korteri ette Adomenase auto. Sellest väi 
jus Viktorija, pani Nijole sõidukisse, korjas kokku oma fi 
laste riided, ning auto veeres minema. 
Kui Barvainis läks pärast tööd Gedukasele lasteaed! 
järele, teatas kasvataja, et ema oli poja juba ära viinud 
imestunud ja rõõmus Barvainis ruttas koju. Ent siin Oli 
vaikne ja kõle. Kõik asjad seisid korralikult omal kohäll 
ainult Viktorija ning laste kapid olid avatud ja tühjad 

«Laste pärast me veel võitleme,» lausus Barvainis vä 
justi. «Eks me näe, millega see veel lõpeb. Ning tegelis 
kult...» Ta muigas kahjurõõmsalt, mõeldes sellele, 
nüüd saab naine tunda, mida tähendab laste kasvatami 
ilma isata. Kui Adomenas Viktorijast tüdinud on ja (i 
koos lastega tänavale ajab, siis saab naine aru, midi 
tähendab üksinda lapsi kasvatada... Paras talle! Ning 
Barvainis Na EDL riidest lahti, seadis kehakalb 
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Päeva lõpuks lahtus Barvainise kahjurõõm, ja hi) 
asus lihtsalt nukrus. 

Mõnikord loovutas nukrus koha armukadedus: 
Armukadedus piinas Tomast kõige rohkem. 

Tarvitses vaid mõelda sellele, et Viktorija, tema sei 
duslik naine, on teisega, kui tal tekkis soov tappa Ado 
menas, Viktorija, koguni iseennast... Aga ta teadis, 
ei tee midagi niisugust. See oleks ka üleliia lihtne käi 
maks. Talle näis, et saatus ise maksab neile tema ee 
tingimata kätte; ta ei kahelnud hetkekski, et saatus 
tema — ja ainuüksi tema — poolel, 

Kõige enam vaevas teda armukadedus siis, kui 
mõtles Viktorija tõelisele või oletatavale rasedusel 
Nüüd on muidugi lugu teistsugune, tema ise ajas ju na 
kodunt minema; ja võtaks pärgel seda Viktorija, las elal 
teisega. Kuid varem! Varem elasid nad ühe katuse 
sõid ühe laua ääres... 

Võib-olla aga juhtus kõik seetõttu, et tema, Barvai 
armukadetsedes täiesti alusetult, eemaldus ise oma näii 
sest? Tema ise läks ju Viktorija juurest minema, mitt 
a Võib-olla oli just selles kogu õnnetuse põh: 
jus? 

Ning võib-olla ütles Viktorija seda nimme, ägeda! 
peast? Kuid miks ta siis nimetas Rebeka Vainbaumi? 

Õhtul ruttaski Barvainis Rebeka juurde. 

Rebeka võttis teda vastu mõneti imestunult ja koh: 
metult; Barvainis mõistis tema pilgust, et Rebeka teal 
milleks ta tuli. 

«Niisiis tõsi,» mõtles Barvainis. 

«Minu naine ootab last, doktor?» küsis ta rõhutatult 
üikskõiksel häälel. 

«Last? Ei tea. Kust võiksin mina seda teada?» 

«Minu naine ütles, et teie võite seda kinnitada.» 

«Kinnitada? Mida siin veel kinnitada? Kui teie naine 
» 
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on rase, siis võib ta seda teile ise öelda. Mina ei tea 
midagi.» 

«Kas ta siis ei käinud teie juures?» 

«Käis. Miks ta ei võiks käia? Me oleme kursusekaas- 
lased. Aga rasedusest ei tea ma mitte midagi.» 

«Sinu käest ei pinni midagi välja,» taipas Barvainis. 
Järsku vilksatas mõte: võib-olla teab juba kogu linn, et 
Viktorija läks tema juurest ära? 

«Kas Viktorija nüüd teie pool ei käi? Kas te pole 
leda enam näinud?» Mara 

«Ei. Meil on kummalgi oma eriala. Pole kokku juh- 
tunud.» 

Kõrvaltoast hüüti: 

«Rebeka!» 

«Kohe tulen, Munia, otsekohe. Võib-olla istute natuke 
eiega, kolleeg? Joote tassi teed. Meil on just 
ök käsil.» 

«Tungisin sisse valel ajal,» püüdis Barvainis naera- 
lada, kuid naeratus tuli hapu. «Tänan, ei. Ma olen juba 
õhtustanud.» 

'Ta läks tänavale, teadmata, kuhu seada sammud. 
"Tegelikult polnud ta veel õhtust söönud, ja nii ta kõn- 
(liski peaprospekti suunas — aegamisi nagu ikka ini- 
mene, keda keegi kuskil ei oota. 

«Adomenas elab kusagil oma haigla lähedal. Võib-olla 
koguni otse haigla kõrval.» Tal tekkis äkitselt soov näha, 
missugune on see maja, milles elavad tema naine, tema 
lapsed ja too lurjus. Lurjus? Kes on siis tema, Barvainis? 
Adomenas vististi poleks oma naisele vastu nägu löönud. 
See oli tema, Barvainis, kes käitus nagu lurjus. 

Ning Adomenasele mõeldes kasvas tema viha veelgi. 

Inimesed käisid tänaval muretult, kahekaupa, lõbu- 
valt juteldes. Taevast hakkas langema suuri lumehelbeid. 
Need keerlesid pikkamisi õhus ja sulasid, vaevu puudu- 
tanud rõivaid, puid, asfalti...| 

«Kas minna koju või Kastancija juurde?» arutas ta. 
Kastancijast oli ta nüüd jälle emale hoidunud. Talle tun- 
dus, et mida rohkem ta naisi väldib, seda suuremaks kas- 
vab Viktorija süü; kui ta hakkab avalikult elama teise 
naisega, võib Viktorija mõelda, et nüüd on nad oma- 
vahel tasa... 6 

Kodus on külm, kõle; kui sinna minna, tuleb ahju 
kütta. Milleks on seda vaja? Nagunii on ta kogu päeva 
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«Milleks talle seda julgust on vaja?» sädistas brünett | 
kult. 9 | 
Ahaa, tema nimi on Kostas,» mõtles A a | 
põrgu pärast ma istusin selle seltskonna keskele? Ja 
mis naised need on? Seda teab ainult Allah.» (A) | 
Seejärel jõid nad Kostasega teise pitsi. Kostas väris- 
tas pead, Barvainis mitte. 00) A 
E Pube jook,» kähises Kostas. Tal oli ikka veel nägu 
krimpsus. «Mingi nastoika, «Kolm üheksat» või muu | 
sihuke saatan Kuid sees läheb soojaks.» 
Neiud jõid veini. TAN | 
Mehed tühjendasid veel ühe pitsi. = 4 A 1 M 
«Hea küll, aitab,» ütles Barvainis. Tema tuju oli 
mõneti paranenud. Nüüd tundis ta nälga, talle meenus, et 
polnud veel õhtusööki tellinud. «Kas teie olete juba õhtus- | 
tanud?» küsis ta. p [E | 
i «Jah. Kuid mul on kõht jälle tühjaks läinud,» tun- 
istas blondiin. k k 
E «Võib-olla muudame asukohta? Mida teie arvate, 
tüdrukud? Ja teie, doktor?» 4 ki 
«See Kostäs tunneb mind tõepoolest,» mõtles Barvai- 


tööl. Korter muutub niiskeks? Muutugu. Mööbel kisül 

niiskust sisse? Kiskugu. 
Restoranis «Vilnius» mängis muusika. 
eesriiete tungis tänavale valgust. Paugatas šampanjapii 
j del, jah; muidugi, ainult šampanja teeb paugu. Kilk 
keegi naisterahvas — väga lustlikult. Ju vist pritši 
šampanja talle peale. 

«Miks ma ei võiks siin õhtust süüa? Miks mitte kulli 
tada mõned rublad? Elu on mul hea, lapsi toita pole vaji 
alimente ka veel ei nõuta.» Kahjurõõm tõrjus täi 
minema nukruse ja armukadeduse. 

"Tomas läkski restorani õhtustama. 

Vaba lauda ei olhud; kuid ta märkas noormeest, k 
lega nad tänaval harilikult teretasid, ehkki Barvainisf4 
teadnud, kes sed on ja kus nad tutvusid. Noormees ist 
kahe noore naise seltsis ja andis Barvainisele märku, € 
nende juures on koht vaba. 4 
Barvainis noogutas viisakalt, võttis istet ja süvene 
menüüsse. Ta ei osutanud mingit tähelepanu noorte 
naistele, need ei vaadanud samuti tema poole. Noormet 
püüdis teda paaril -korral ühisesse vestlusse tõmmal A žri 
kuid hails pomises vastuseks mõne mitte mille nis, «Ja tüdrukud on päris aa ttepaneku — brünett. | 
kohustava lause ja vaikis edasi, «Sõidame KE A ; SE P | 
Viimaks üks naistest küsis noormehelt: aaa Ali mt talli 
«Kas teie sõber meiega koos ei võta?» A i edind aas kalana / 
Barvainis mõtles: «Mis sõber ma sulle olen, vennaš «Kuidas siis jääb, dol 2 kri Ta u mustlasest oligi? Mida 
Ma ei mäletagi, kust ma sind tunnen. Küllap vist mõni A aijee vai E 
endine patsient.» a le 5 8 smaid ei tea? 
Noormees valas viinapitsi täis ja nihutas selle kohme! Ae ja isse Üöga |! 
tult Barvainise ette: ika" EIA na i inult ärge nimetage | 

«Võib-olla tõesti?» jultunult. «Minu nimi on ile. Ainu E jõh- 

«Miks ma ei võiks juua?» mõtles Barvainis. «On $i mind tüdrukuks, nagu teeb Kostas. Tema on lihtsalt jõh 
nii tähtis elada saja-aastaseks?» rd, teie aga jk a nd is brünett. «Minu II 
«Aituma,» ütles ta. «Heameelega. Daamide terviseks. 4 «Läle jäi purju lahjast veinist,» naeris Ü | 

| 
| 


Ta tõstis pitsi ja silmitses neid tähelepanelikult. Mõle- nimi on Üršule. Kole nimi, eks? Kõik palveeided olid ka 
mad olid noored ja ilusad. Mõlemad vaatasid talle otsi 
silma ja naeratasid. 

Noormees oli alles täiesti kaine. Nüüd, kui Barvainis 
kummutas klaasi, jõi ka tema. 

«Voh, see on juba hoopis teine asi,» pomises ta. 

«Kostas on julge ainult siis, kui kilk peas,» ütles 
blondiin. A 28 


Uršuled.» k Ni 
«Kust teie seda teate? Te olete ju a laps,» ütles | 

sarvainis. «Kuidas me lennujaama-saame?» 

gt autoga!» hüüdsid mõlemad neiud ühest suust, 
Väike «Moskvitš» veeres piki, õhtuse Vilniuse täna- 

vaid. Külmale vaatamata oli kõikjal palju rahvast — 

länavatel, väljakutel, puiesteedel... 
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Barvainis istus Lile kõrval. Lile toeta õ 
ke s istus ; s pea t 
ning Barvainis ei teadnud järsku, MT vati 
võttis kõheldes Lilel piha ümbert kinni; Lile vaikis. $ 
m E et oleks viisakusetu teda suudlemäl 
A uid Lile lükkas mehe eemale ja laksas talle väši 
«Mitte nii kiiresti,» ütles ta üsna rangelt, ni 
KAS 2 » nihki 
Barvainisest kaugemale ja vaatas aknast välja 8 
Aaa 4 nad juba eeslinnas. 

, «Just sedasama teed mööda sõitsime lennujaama 
Kra Nijole, Gedukas, mina... Siis oli EAS ilus, 
id sügis alles algas. Küll lapsed rõõmustasid!» mõtli 
JA Äkki tundis ta igatsust laste järele. Esi 
orda pärast seda päeva, mil Viktorija nad salakavaläl 
röövis. Salakavatalt? Mida siis Viktorija olekski pidani 
tegema? Jätma lapsed temale? 

Kogu viha, solvumus, armukadedu: ii 

, 8 mus, s sulas niisami 
nagu sulas lumi mõni tund tagasi; vaid igatsi 
«Pagan võtku, milleks oli mul vaja võõraste inimestel 
sekeldama hakata? Nendega ringiluusimiseks leian mi 
aega. Kuid kas ma leidsin aega selleks, et Viktorija 
kuhugi sõita? Inimesed ju mitte üksnes ei tööta, vaid 
puhkavad, lahutavad meelt, lõbutsevad...» 

t Samas püüdis ta end veenda, et nende lahkumini 
põhjus oli hoopis mujal. Ent kahtluseuss näris edasi. J; 
kui teda ja naist oleksid ühendanud tihedamad sidemed! 
Kalmi ke Ja Nad ei elanud ju koos, vi 
ihtsa eineteise kõrval. Oli vaid füüsili ä 
KAST id füüsiline lähedüi 

«Sa uinutasid doktori magama, Lile,» ütles Uršul 

ai kohal,» teatas Kostas. 

ine lennujaama restoran 'ei meeldinud Barvaini 
ve lei 1 stora ainisele, 
See oli vaid ruumikas ja puhas restoran, ei midagi roh 
kemat. Oli siin puudus mootorimürast? Või heledapäistesl! 
at TA ja päevitunud pilootidest? Või siis valjus 
hääldi kaudu tulevatest teadaannetest: ül= 
jub... Moskva, Praha...» SND 

Ei. Siin puudusid Nijole, Gedukas j i ij 

A a S A s ja Viktorija. Toos 
kord istusid nad seal, selles lauas... Gedukas aiad «ät 
potti maha. «Pole viga, ta on ju väike,» ütles kelner. Siig 
olid nad terrassil, vaatasid õhkutõusvaid lennukeid. Tuul 
sasis laste juukseid. Siin oli tema pere. 
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Barvainis sõi ja jõi, sõi ja jõi Restoranis «Vilnius» 
oli maksnud arve Kostas; siin maksis Barvainis. Summa 
oli toekas. «Viktorija suhtes olin ma meelelahutustega 
kitsi, aga siin, lõbusate tütarlaste seltskonnas, pillun 
ma raha, just nagu poleks mul seda kuhugi panna.» Ta 
oli juba üpris vintis, kuid südametunnistus piinas ikka 
veel. 
Siis sõitsid nad tagasi. Lile istus taas tema kõrval 
ming asetas taas pea tema õlale. Ent nüüd ei proovinud 
Barvainis teda suudelda ega isegi mitte enamata. 

«Lile, sinu doktor magab jälle,» ütles Uršule. 

«Jäta ta rahule, ta leinab oma naist,» nähvas Lile. 

«Tsss, ära aja loba,» keelas Kostas. 

Barvainis tegi, nagu tukuks ta tõepoolest ega kuuleks 
midagi. Kui“see oleks juhtunud linnas, oleks ta peata- 
nud auto ja roninud välja. Kuid linn oli veel üsna kaugel. 

«Mis siin imestada, et naine tema juurest plehku 
pani,» ütles Uršule tasa. 

«Kas te jääte vait, harakad!» vihastas Kostas tõsiselt. 

«Niisiis teab kogu linn ja kõik naeravad minu üle. 
Isegi nemad, need... isegi nemad irvitavad mu üle.» 
Barvainisel tekkis tahtmine kiruda, autost välja ronida, 
minema joosta. Kuid linn oli veel kaugel. Tee oli libe, 
sulanud lumi oli külmunud jääks. Kurvides kippus auto 
leeservale. Kostas sõitis ettevaatlikult ja pikkamisi. 

«Naerab see, kes naerab viimasena. No hea küll, las 
nad tögavad.» Järsku tundis ta igatsust Kastancija järele. 
'Too ei pilganud teda mitte kunagi. 

Taas ilmusid Vilniuse tuled. 

Aeglaselt liikus auto uinuvate majade vahel. Kord 
siin, kord seal võis näha üksikuid valgustatud aknaid. 

us on praegu Viktorija? Mida 'ta praegu teeb?» Bar- 
vainis teadis, et ükski vägi, ükski võim ei too Viktorijat 
tagasi Männi tänavale. Kas ta tuleb kunagi ise, ilma sun- 
dimata? Ja kas tema, Barvainis, võtab siis Viktorija 
tagasi? Vististi mitte. Muidugi, enam ta Viktorija vastu 
kütt ei tõsta. Kuid ütleb kuivalt, ükskõikselt: «Viktorija, 
mine sinna, kust tulid... Kas sa tõesti arvad, et pärast 
kõike seda saame veel koos elada?» 

No aga tema, Barvainis? Kas tema on Viktorijast 
parem? Kas ta ei elanud kokku Kästancijaga? Kas ta ei 
läheks praegu Lilega, esimese vastutulijaga, kui see 
ainult tahaks temaga minna? 
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Ja kuigi Barvainis püüdis end veenda, et tema põll 
parem, kordas mingi hääl tema sisemuses, et temale võil 
selle kõik miskipärast andestada, Viktorijale aga mitte! i 

, Auto tõusis mäkke. «Miks me sõidame Basanaviõiüi 
tänava kaudu? Küllap Kostas viib tütarlapsed koju 
Võtaks neid kurat. Huvitav, kuhu ta pärast sõidab? OI 
see vaid minu kodule lähemale...» Ning taas vilksaldi 
mõte, et ES kõle ja külm. Kastancija? Aga kui 
melu ei soovi teda vastu võtta? Kastancija j d 
ta enam ammu käinud. AS RIIN 

E peatus Õiurlionise tänaval. 
, «Mul on janu. Jooksin heameelega. Kas teil on midag 
tüdrukud?» Ootamata vastust, Madle Kostas autost vi N 
ronima. 

«Mida meil on; Lile?» küsis Uršule omakorda. 

«Mitte midagi. Kraanivett. Kefiiri vist ka.» A 
, «Doktor, kas joome kefiiri?» pöördus Kostas Barvai 
nise poole. 

«Miks mitte. Ainult et meid ju ei kutsuta,» 
v «Meil On aeg magama minna. Aga kuna teid vaevab) 

hirmus janu, siis — teadke, et meil on hea süda,» ütles 
Lile üsna jahedalt, 4 | 

. Nad ronisid mööda treppi teisele korrusele ning jõud! 
sid hubasesse tuppa. Barvainis lausa imestas, et toas võib 
olla nii õdus, Ent kui ta hakkas arutlema, millest selline. 
soojus ja hubasus tuleb, siis leidis ta, et tuba on peaaeg 
tühi. Paar pilti seinal. Mitte ühtegi patja, mitte ühteg 
kirevat nukku diivanil, Lambikuplit asendas rätik; valsi 

gus langes mahedate pooltoonidena seintele. 
JA «See on Rodin,» ütles Lile, kui Barvainis tähelepanes 
likult skulptuuri fotot silmitses. Käed, inimese käed, ja 
muud midagi. Kuid need olid nii väljendusrikkad, et näis 
— s hakkavad liikuma sõrmed, käed elustuvad seda“ 
maid. 


«Rodin?» kordas Barvainis. Ta ei teadnud, kes on | 
Rodin. f 

,«Uršule, seleta talle, kes on Rodin. Ütle, et kuulus 
kujur. Kuule, mees, oled sa kordki käinud kunstinäitu= 
sel?» Lile rääkis nii ükskõikse tooniga, et Barvainis' ei 
osanud isegi solvuda. Ta püüdis vaid meenutada kas on 
käinud kunstinäitusel. š 


«Jah,» pomises Barvainis. «Kunagi gümnaasiumis viidi 
meid sinna.» , 8 
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«Tuhm inimene,» lausus Lile tõsiselt ja ühtlasi lee- 
belt. «Küllap oleks niisugusega igav elada! Uršule, kas 
ina suudaksid armuda säärasesse tüüpi?» 

«Ära tembuta, Lile,» keelas Kostas. «Teie, doktor, 
ürge tehke temast väljagi. Ta on natuke põrunud.» = — 

«Selle eest saad sa ainult vett. Doktor aga kefiiri. 
Mulle tuli meelde, et seda on vaid pool pudelit.» A 

«Ta räägib kõige ebameeldivamaid asju nii loomuli- 
kult, et võimatu on haavuda,» mõtles Barvainis, «Pealegi 
on ta liiga ilus.» Terasemalt vaadates aga märkas Bar- 
vainis, et Lile nii väga ilus ei olegi. Kuid siiski, AUUAAA 

Eriti kütkestasid Barvainist Lile silmad. Sinised, pisut 
unistavad ja pisut pilklikud, üsna naiivsed ja samavõrd 
jultunud, vaatasid nad vestluskaaslasele otse hingepõhja; 
taoti ei pidanud Barvainis sellele pilgule vastu, Noorus- 
lik, otsekui valgest marmorist raiutud sile kael, uhkelt 
püsti pea, helekollased juuksed, mis langesid salkudena 
laubale. Juukseid heitis Lile tagasi õrna ja samal ajal 
energilise liigutusega. Mõnikord kallutas ta graat iliselt 
pead ning sarnanes siis värvukesega, kes on nüüdsama 

ja kukkunud. 

Lile tõi vett ja kefiiri. 

«Nüüd aga asuge koduteele, sõbrad. Homme peame 
vara tõusma. Kostase pärast ei saa me kunagi välja 
magada. Eks ole, Uršule?» 

«Ise oleme süüdi,» vastas Uršule. 4 

«Uršule on üleliia enesekriitiline,» ütles Lile. «On 
täiesti loomulik, et vallalised neiud otsivad -meelelahu- 
Ja püüavad samal ajal mehi. Ega siis üksnes abi- 
elunaised pea lõbutsema. Eks ole, Uršule?» 

Uršule puhkes naerma. kl £ 

«Kas abielunaistele on tõesti vaja meelelahutust?» 
küsis Barvainis mõrult. 

Lile vaatas teda oma rukkilillesiniste silmadega. 

«Iga inimene vajab meelelahutust. Töö, puhkus, mee- 
lelahutus. Kas siis meelelahutus polegi puhkus? Vähe- 
malt meile, noortele?» PAN 

«Aga kui te abiellute jä mees ei lase teil lõbutseda?» 
Barvainis jäi Lilele otsa vahtima, just nagu oleneks vas- 
tusest inimkonna tulevik. «Kas polg küllalt sellest puhku- 
, mida pakub perekond, kodukolle?» k KG 
«Kallis doktor, perekond ja kodu pole naisele mingi 
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puhkus. See on töö. Raske töö. Kui mees ei võimald: 
mulle meelelahutust, otsiksin ma seda ise.» 

je A mehega?» 

«Võib-olla. Kui tema näeb minus midagi ri 
kui köögitüdrukut või pesunaist.» si roni 

«Võib-olla jätaksite mehe koguni maha?» 

«Võib-olla.» 

«Kui nii, siis parem ärge abielluge, Lile. i 
mehed kõik ühesugused.» F E = APA 

«Olete selles kindel?» 

«Jah.» 

, «Sest otsustate iseenda järgi. Niisuguse mehega ni 
teie ei elaks ma päari aastatki. Mis ma räägin, mitt 
ühtegi päeval Nüüd aga minge, doktor. Kui soovite meiegi 
Aa lõbutseda, astuge sisse. Ainult et vaba aega on mei 
vähe.» 

A te siis tegelete?» 

äle ja Uršule vahetasid pilke. K i i 
öelda, kuid Lile ei lasknud, P Pr TEEN 

«Ainult ilma reklaamita, Kostas. Me sallime sind, kuni 
sa oled vagune ja viisakas. Doktor, see >n jultunud "noor: 
mees, Muide, olen veendunud, et tal on teile midagi räi: 
kida, Ärge usaldage teda, hoiatan juba ette. Muuseas, kire 
kd üles meie telefoninumber. Enne kui tulete, helis: 
age.» 

Lile ulatas Barvainisele käe ning vaatas otse silma. 
Tema käepigistus oli sõbralik, lihtne. Lile hakkas Bat= 
vainisele meeldima, mehe süda igatses naiseliku soojuse 
järele, ning säärane tavaline hüvastijätt pani teda pisut 
pettuma. Lile arvatavasti taipas, mida tunneb Barvai= 
E naerma ning näitas oma ilusaid terveid ham= 

vaid. 

«Tüdrukud on priimad, mis? Esimene sort!» ü 
Kostas, kui nad olid autosse istunud. «Kuhu ma teid rts 
doktor? Kas koju või...» 4 
, Ta ei lõpetanud lauset, venitades kuidagi tähendus- | 
rikkalt viimast sõna, ning Barvainisele oli see üpris vas= 
tumeelt. Kui poleks olnud Lilet, oleks Barvainis haka- 
nud enesele ette heitma, et istus restoranis võõrasse 
lauda. 

Soovimata laskuda vestlusse, ei vastanud 
küsimusele neidude kohta. Barvainis kibeles, saiad 
kem kuulda Liles, kuid jutlemine Kostasega oli talle 
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vastumeelt, ja uudishimu jäi alla. Siiski tuli öelda, kuhu 
ta sõidab. 

Tõepoolest, kuhu? Kodu ei veedelnud. Meenutanud 
Lile mugavat tuba, ei tekkinud tal mingit tahtmist minna 
ka väikekodanlikku, padjakuhilaga korterisse. Kastan- 
cija oli armas tütarlaps, kuid temaga polnud millestki 
rääkida. Temaga võis ainult magada. 

«Mida ma, vana tümikas, siis imestan, et Viktorija 
minu juurest ära läks? Tal polnud ju minuga millestki 
rääkida!» Barvainisele näis hetkeks, et kõik pole veel 
kadunud, et veel on ehk võimalik taas üles ehitada põle- 
tatud sillad... 

«Kui tohib, siis Männi tänavale. Koju,» ütles ta Kos- 
tasele. 

Nad sõitsid Sierakauskase tänavast alla. Vasakul undas 
õlletehas. «Öine vahetus. Inimesed tööta i 
lõbutseme. Mis siis ikka, ka meie töötame 
sed lõbutsevad... Ainult et vist liiga hilja olen ma laka- 
nud olemast puritaan.» Tema kujutluses vilksatas pilt, 
kuidas nad Viktorijaga hommiku eel koju tulevad, kõnel- 
des mitmesugustel teemadel, vahetades muljeid koos- 
veedetud päevast... Kas oli nõnda kunagi olnud? Nüüd 
enam ei mäletagi. 

«Mina teie asemel reageeriksin,» lausus järsku Kos- 
tas. 

«Reageeriksite millele?» 

«Kas tohib teiega, rääkida täiesti avameelselt? Ilma 
kartuseta, et võiksin saada kõrvakiilu?» 

Barvainis imestas: 
«Veider küsimus. Mille eest ma peaksin teid lööma?» 
«Kas inimene alati teabki, mille eest teda akse? 
lean üht arsti, kelle käest, häbi tunnistada, olen tänaval 
nud. Mina olen vaikne inimene, mitte riiukukk, see- 
pärast lõppeski talle kõik nõndasama. Ei hakka ma ju 
i kohut käima...» 
kige selgemini, varsti ongi mu maja.» 

«Ma sõidan ju aeglaselt. Vaadake, mõtlesin juba 
ammu, et teil oleks kasulik minuga rääkida.» 

«Lile ütles, et Kostasel on mulle üht-teist kõnelda,» 
mõtles Barvainis. «Ja käskis teda mitte usaldada.» 

«Ma kuulan,» muutus Barvainis rahutuks. 

«Vabandan veel kord, et topin nina võõrastesse asja- 
dlesse, kuid inimene on ju, nagu öeldakse, ühiskondlik 
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olend... Nõndaks, teilt tahetakse naist üle Vi 
lubate mul kõnelda? Nii, teilt tahetakse naist 
Võib-olla väljendusin ma ebaõigesti?» 

«Võib-olla mitte, ainult ma ei tea, mis puutute 8] 
teie? Tegelikult ta polegi enam minu naine, Küsimus 
vaid juriidilistes konksudes. Ja kust te teate, et ta minül 
üle löödi? Võib-olla mina ise hülgasin ta.» 

«Naine löödi teilt üle,» lausus Kostas süngelt. «Haig 
peaarst, tuntud spetsialist, konsultant ja nõnda edä 
Teie kannatate, aga temal pole juuksekarvagi peast | 
genud.» 

«Kas ma peaksin naist miilitsaga taga otsima? Lapi 
võin ma nõuda näiteks kohtu kaudu. Aga teda ennast 

«Adomenas tuleks vallandada peaarsti kohalt,» jäik! 
Kostas, pööramata tähelepanu Barvainise sõnadele, «Kas 
tades ametiseisundit sunnib "endaga koos elama oma alli 
vat, abielus naist...» 

«Jätke loba,» ütles Barvainis jäiselt. «Keegi ei tel 
kuidas see juhtus.» 

«Mina tean,» pigistas Kostas sapiselt läbi hammas 
«Kas kogu see komandeering Eestisse polnud tema vä 
mõeldud?» N 

«Muidugi 
järele.» 

«No olgu pealegi, Aga võõrastemajas ööbimine %) 
tema plaanitsetud.» 

«Millest te räägite?», 

«Adomenasest ja teie naisest. Ning võõrastemaja 
ugavpilsis. Asjaolud sattusid nõnda kokku, et ka mini 
isin sellessamas võõrastemajas. Nägin oma silmagi 
kuidas nad hommikul ühest ja sellestsamast uksest ko! 
välja tulid. «Ära usu oma silmi,» ütlesin enesele. Küsis 
sin-koristajalt. Jah, ööbisid. Näete, kui kavalasti korrals 
datud.» 

«Ma lähen nüüd maha. 


ei olnud. Ma ise uurisin ministeeriui 


Tahan natuke jalutadal 


Tänan.» d 
«Teie asemel, doktor, paneksin ma kõik selle kirja 
ning — tervishoiuministrile, Mind te tunnistajaks! 


märkida. Ma vehkisin võõrastemajast sisse isegi arve koos 
pia. Omavahel öeldes, ma saatsin ministeeriumi ka ano* 
nüümkirja. Kuid anonüümkirjadele ei osuta nad ilmselt 


tähelepanu. Voh, kui niisuguse kaebuse kirj 
teie, ..» , 4 
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Warvainis kõndis kodu poole; tal hakkas halb. Oli see 
huuld Kostasest enesest, viinast või —külluslikust 
Musöögist lennujaamas? Arvatavasti kõigest. «Ma ci 
Winud isegi Kostase perekonnanime ega aadressi, Noh, 
Jule viga. Lile teab.» 

Welles, et Kostas on tühine närukael, Barvainis ei 
Mhwlnud. Kuid Adomena Adomenas peab saama 
Mimuse, Ja koos temaga — Viktorija. 

Niisugusest mõttest läks Barvainisel süda taas ker- 
“maks. Talt 
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«Inimesed on segaseks läinud, vaat mis mina arvad) 
pomises mees, võttis piibu suust ja koputas sellest tuhki 
«Ma ütlesin teile, et meile saadeti anonüümkiri. Sii 
see on.» + 

«See pole dokument,» lausus piibuta mees. 

«Nüüd on allkiri ka. Isegi kaks allkirja. Üks kaebal)) 
teine tunnistab. Koguni hotelliarve on juurde lisatul 
Lugege.» 1 

Piibuta mees võttis tema ette nihutatud paberid ni 
süvenes neisse. Seejärel lükkas need kõrvale. 

«Mina heidaksin prügikorvi,» ütles ta. 

«Te ju teate, et me ei heida kaebusi prügikorvi,» väi 
tis piibuga mees vastu. 

«Ma ütlesin niisama, ülekantud mõttes. Mina ei osi 
taks sellele mingit tähelepanu. Isiklikud arved.» 

«Ka nii ei sobi. Kui inimene kaebab, siis järeliki 
rõhub teda miski. Ja pole ju nali, kui naine minemi 
jookseb.» 

«Kas siis naiste tagasitoomine on ministeeriumi üles 
anne?» 

«Ei ole. Kuid asjaolud on siin nii-öelda erilised. Ametis 
alane komandeering, mille ajal midagi juhtus — oletatas 
vasti või tegelikult. Jutt on ju peaarstist ja tema allus; 
vast!» Ta toppis piibu tubakat täis, pistis suhu ja haks 
kas popsutama. «Homsest peale jätan suitsetamise maha.» 

«Te räägite seda juba kolmandat aastat.» 

«Teist. Selle asja aga annan ministrile edasi.» 

«Kas tõesti tahate teda sellega tülitada?» 

«Ma ei saa ju ometi vastutust enda peale võtta.» Ning 
piibuga mees asus pabereid korralikult kausta panema, 

Samal ajal, kui ministeeriumis toimus see kõnelus, 
lõpetas Viktorija haigusloo kordaseadmise ning mõtles 
kojuminekule, Töö ei edenenud, Viktorija tundis end hal= 
vasti, osakonnajuhataja aga ei püüdnudki nüüd enam 
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Vajaln oma antipaatiat. «Ei tea, kas Nijole sai koolist 

Jumnali tagasi?» muretses Viktorija mõttes, asetades 

Mminuslugusid kappi ning sõlmides lahti kitlipaelu. Nijo- 

IW oli nüüd väga raske, tõusta tuli märksa varem, et 
Muula Subašiuse tänavalt Žverynases paiknevasse kooli. 
In ema närvitses iga kord. 

Arntide toast väljudes põrkas Barvainiene uksel 
Multku Adomenasega. 

»Viktorija,» ütles Adomenas erutatult, «vaata, siin 
0 koopia. Täna viisin dokumendid kohtusse.» Ning ta 
mas Viktorijale masinal kirjutatud lehe. 

»Mnjah, lahutusavaldus ei tähenda veel lahutust,» 
Mulgas Viktorija üsna ükskõikselt. «Ja ära unusta, et ka 
Minn pole lahutatud...» 
ise ei võta ju palju aega!» f 

»Bliski... Muide, Adomas, ma ju palusin, ära tule 
Minu juurde osakonda. Juhataja kisub mu tükkideks.» 

»On ta sulle midagi öelnud?» 

»Niien pilgust.» 

»Ma ei saa ju teda sundida, et ta sind lahkelt vaa- 
Uulu,» pomises Adomenas nukralt. «Ja miks ma ei võiks 
lulln? Kõik arvavad niigi, et me sinuga koos elame.» 

«Nad peaaegu ei eksi.» 

«Kogu häda selles ongi, et peaaegu, Viktorija. Sa 
ünegu armastad mind, me, elame peaaegu koos, aga. 
üke seda ju seni ei ole.» 

“Mis puutub armastusse, siis seda võib-olla-ei tulegi. 
Dn naisi, kes ei oska armastada. Mina vististi kuulun 
hide hulka.» 

“Mina aga kuulun nende meeste hulka, kes ei kaota 
lootust. Ma tean, et sa hakkad mind armastama, Viktorija. 
Dolan kannatlikult. Ja ootan ka seda, et sa oma aval- 
iluse kohtusse viid.» 

“Tea küll, Adomas. Kuigi ma kardan niisugust aval- 
(lust. Tomas hakkab lapsi endale nõudma. Mis siis, kui 
kohus need temale mõistab?» 

«Lapsed võetakse emalt ära? Mis sa 
mja pole ma veel kuulnud. Kuhu sa ruttad?» 

«Nijole juurde. Tunnen tema pärast alatasa muret.» 

Väljas võimutses talv — lumeta, külm, niiske, hall, 
Ilmetu. Ent Viktorija toas oli soe jf peaaegu hubane, kui- 
võrd saab hubane olla võõras korteris, kus iga võõras 
mööbliese meenutab koju jäänud toakraami, See oli eraldi 
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tuba, sissekäiguga koridorist; ülej 
torija ei kasutanud. Neis elas üksildane Adomenas. Ül 
ja ootas tundi, mil Viktorijal tekib soov tunnistada 

toad enda omaks. Kuid Viktorija ei kiirustanud, 
Nijole polnud veel tagasi, ning Viktorija erutus ö 
4 selt; sel ajal oli tüdruk tavaliselt ammu kodus. f 
«Küllap aitab jälle mõnel klassikaaslasel tunde 
valmistada,» mõtles Viktorija. Samas kuuliski ta tutld 
kellahelinat. 
«Nijole, mis sul on, sa oled nutnud?» küsis Viktoi 
tüdrukut kaisutades, «Mis juhtus, tütreke?» 
«Ei midagi, emme, Väljas on külm, tuul.» 
«Sul ei maksa gma petta. Ema teab alati, kui tütre 
tõtt ei räägi.» 1 
Nijole surus näo ema rinnale ja puhkes nutma, 
«Kooli juures nägin isa,» rääkis ta nuuksudes. « 
ütles, et tunneb minu järele suurt igatsust. Geduk 
järele samuti. Ema, kas me läheme isa juurde taga 
Viktorija ei kuulnud seda küsimust tütrelt esimi 
korda; ja kunagi ei teadnud ta, mida vastata, süda tõi 
bus alati kokku. Ent nüüd... Vastuse asemel küsis 

«Kas need on isa sõnad? Tagasimineku kohta?» 
«Ei, seda küsisin mina. Isa ainult päris, kas meil 
hea ja kus me elame ja kas see onu' ei tee meile liig 
Küsis veel, kas mina ei tahaks koos Gedukasega % 

juures elada.» 

, «Kui alatu inimene, ta ei suuda hoiduda isegi lapi 
hinge haavamisest,» arutles Viktorija, kuid mõtles sam 
«Ja mina ise? Kas mina olen oma laste eest igati hoo] 


«Ja seepärast jäidki sa nii kauaks?» 
«Jah. Isa saatis mind mööda kogu prospekti. Me olimi 
kohvikus ja sõime kooki. See šokolaad on Gedukaseli 
ainult et ma pean selle ise kätte andma. Siis saatis. isi 
mind bussipeatusse, ja ma sõitsin siia.» j 
Aaa pühkis pisaraid. Tindistest kätest jäid näolt 
ja); 


,. «Nõgikikas oled, nõgikikas,» lausus Barvainiene pisul 
lõbusamalt; kui Nijole oli rahunenud, hakkas temal M 
kergem. «Mine pesema — ja siis kohe lõunalauda. Ki 
seda enne nähtud, et nii hilja süüakse! Kas sa vähemalt! 
lõunaoodet koolis sõid?» 

«Muidugi, Kas Gedukas on varsti tagasi?» 
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»Lihen talle nüüdsama järele. Ega sa äkki tema šoko- 
Juuli ira söö?» 

- a nüüd, emme! See on isalt...» 
A nd, olen ma alles pudru kokku keetnud,» mõtles 
VilMorija, «Kas minusugusel naisel oligi õigust abielluda? 
(M kust ma teadsin, et mul on just selline iseloom?» Sel 
Miul polnud tal kahju mitte ainult lastest, vaid ka ise- 
Mult. Ja koguni Barvainisest. Kui veider, inimene äges- 
JUh ju teeb vale sammu, see samm aga kutsub esile üha 
MM ja uusi... Ning millega see kõik lõpeb? Talle isegi 
WW, et piisanuks, kui Barvainis oleks Nijolele lausunud: 
MIllv emale, et ma tunnen suurt igatsust teie kõigi järele, 
Jh pulu tal koju tulla.» Ta oleks läinud tagasi... Veel 
kh Ju hilja! Viktorija ei ole ju veel isegi lahutusavaldust 
Mjutanud! 
pärastpoole? Siis on hilja. Viktorija nägi, kuidas 
s tema järele igatses; ta oli liiga nõrk naine, et 
k st eemale tõugata ja ise lastega läbi elu rühkida, 
Mulle oli vaja meest, sõpra, nõuandjat. Barvainis vihkas 
(mln, Adomenas armastas. 

Arvestus oli lihtne, kuid Barvainiene ootas ikka veel 
midagi Seepärast lõi Barvainise jutuajamine Nijolega 


Miiliivele kõik Viktorija salajased ootused. See, mis teda 


Mõhus, mille ta oli surunud sügavale alateadvusse, ker- 
JUh lnas eredalt ja selgelt päevavalgele. 

Int selgus, olgugi kõige ähvardavam, vaigistab mäsle- 
vald tundeid. Enamasti ei too niisugune rahu inimesele 
Mõmu; enamasti on niisugune rahu vaid näiline; see on 
M minult alistumuse üks erikujusid. Kuid inimene 
il endaga heitlemise ning lööb kõigele käega — võtaks 

Ural! —, see aga on vaevatud hingele juba teatud puhku- 
puks, 

Mõne päeva pärast, ühel külmal õhtul, kirjutas Vik- 
lõrija lahutusavalduse. 4 

»Tore,» ütles Adomenas, lugenud selle läbi. «Viimaks 
nimeti, Viktorija. Nüüd ei saa ükski osakonnajuhataja 
Mnu kallal närida» Adomenase hääles tabas Viktorija 
kindlusetust. ; 

«Mis on juhtunud, Adomas? Kas sul on pahandusi?» 

“Jah, tegutsema on asunud minu sõbrad, võib-olla 
Mmwie sõbrad. Lühidalt, ministeerium sai anonüümkirja.» 

«Meie kahe kohta?» 

«Jah, Viktorija.» 
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Adomenas ei teadnud veel, et ministeeriumis on 
anonüümkirja veel midagi. 

«Kas tõesti võis Tomas nõnda talitada?» mõtles Vi 
torija. «Ei, see pole Tomas. Aga kes siis? Ei, ei, Tomas 
võinud seda teha!» 

, «Kuidagiviisi keerutame välja, Adomas, Ega sa 
ju vägisi röövinud.» 

«Sa tead, ma löön selles nüüd juba ise kahtlei 
püüdis Adomenas naljatada. «Kasutades ametiseisu 
sunnin ma sind võib-olla tõepoolest endaga abielluma) 
Niisugune asi on seadusega karistatav.» 

a JE ad s kui sind istuma pannakse, Adomi 
uleb mul hakata sulle pakke saatma,» püüdi j 
as s Pp püüdis nalja t 
a e tõusis laua tagant ja suudles Vikto: 
ätt. 4 

«Head ööd, Viktorija. Jäime täna hilja peale. Hoi 
pole ju pühapäev.» 
ja EA võttis tal käe alt kinni ja asetas pea te 
õlale. 

«Ma ei ütleks, et sa oleksid minu vastu eriti h 
Adomas...» Š 

«Viktorija, kuid me pole ju veel...» 

Viktorija surus talle sõrme huultele ega lasknud e 
kõnelda, 

Esimest korda ei läinud Viktorija magama lasi 
juurde. 

Ärgates imestas ta, kuhu on sattunud. Vastas asuvi 
majast langes otse voodile kahvatu valguseriba. Viktoriji 
Aat pilgu kellale, mis seisis laual; oli kuues hommik! 
und. 

«Inimesed hakkavad juba tööle minema,» mõtles € 
vaadates aknast välja. «Ka meie peame varsti tõusmä! 
Ta pööras pilgu Adomenasele; see magas rahulikult, aimäi 
mata, et Viktorija teda nii tähelepanelikult silmitsel 
«Ta polegi nii inetu, kui esimesel hetkel paistab.» 

Kusagil sügaval sisemuses hõõgusid veel etteheite" 
sädemed; võib-olla nende kustutamiseks tuligi ta täna 
öösel siia? Need aga hõõgusid ikka veel, ehkki nõrgalt,,| 

«Jah, tookord Eestis juhtus kõik nii ootamatult, et mä 
oleksin võinud elu lõpuni Tomasele rahulikult silma vaa* 
data.» Ning samas ütles ta enesele uuesti: «Ära peta 
ennast, sinu tahe oli ka siis tegev. Ainult et sa surusid 
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ulle leadlikult alla, ei lasknud sel mõjule pääseda. Nüüd 
Mn (eed kõike läbimõeldult.» 

Hi, ei, see juhtus samuti ootamatult...» vaidles ta 
odaga. 

3.4 peta ennast. Sa tahtsid, et kõik oleks selge; 
lahtsid lõplikult katkestada sidemed Barvainisega. Mitte 


mmnastusest Adomenase, vaid vihast Tomase vastu. See 
DÖ on toonud selgust.» 

"Taas silmitses ta magavat Adomenast, ning järsku oli 
Viltlorijal temast kahju. «Kas ma teda tõesti ei armasta? 
Ja ei hakka kunagi armastama?» Adomenase hellitused 
M olnud talle vastumeelt, Kuid see polnud kirg, mis 
huolab endasse nagu veekeeris, 

wTähendab, ma ei abiellu Adomenasega armastusest 
lema, vaid vihast Tomase vastu. Kas pole see kahekordne 
nüütegu?» t 

Kusagil hingepõhjas tundis ta nõrka, etteheitvat tor- 
(el. «Kui külmad ja arvestavad oleme siiski meie, naised! 
Võib-olla aga pole kõik niisugused nagu mina? Võib-olla 
ma pole lihtsalt täiesti normaalne naine?» 

«Viktorija!» sõnas Adomenas tasa; ta oli ärganud ja 
niigi, et naine silmitseb teda. Viktorija paljas õlg helen- 
(las hämaras valguses. «Viktorija, kas sa oled tõepoolest 
minu juures?» 

«Adomas, varsti on aeg tõusta,» ütles Viktorija. 

«Jah. Varsti.» 

Ning Viktorija, mõeldes jahedalt Adomasest, Barvai- 
nisest, kummaliselt kujunenud elust, iseenesest, laskis 
und kallistada, südametunnistus aga vaevas teda järjest 
rohkem; armastuse tulukesi ei süttinud... 

«Ma armastan sind, Viktorija,» kuulis ta kõrva ääres 
vosinat, kuid talle näis, et need sõnad pole määratud 
temale ja et ta ise on üldse siit kaugel, et tema pole 
enam tema, ja kui aknast ei langeks valgust, tunneks ta 
end nagu toapalm, mis seisab voodi jalutsis, nõndasamuti 
elav ja tundetu, vitaalne ja kõige vastu ükskõikne, — 
ning järsku valdasid Viktorijat nukrus ja tigedus, ta 
hoidis end jõuga tagasi, et mitte nutma puhkeda, paar 
pisarat veeresid üle põskede, riing tal endalgi polnud 
selge, miks ta nuttis — kas kibedustundest, mida alla ei 
surunud, või vihast, mida püüdis tagasi hoida. 
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Samal ööl ärkas Barvainis, 

«Mis ma küll kokku keerasii 
rasin,» mõtles ta, väherdades küljelt küljele ja proovides 
uuesti uinuda. «Kõik algas ju pisiasjadest! Algas õieli 
mitte millestki. Oleksin pidanud vaid rahulikult, meheli= 
kult käituma, ja midagi sellist poleks juhtunud.» 

Ta püüdis uinuda, 
kiiremalt kadusid viimi 


külmast higist üleni märg: 
n, mis ma küll kokku kees 


s. 

Toas oli m, Ahju küttis ta harva, ainult selleks, 
et niiskus lõplikult võimust ei võtaks. Ja milleks kütta? 
Polnud tahtmist, polnud aega. 

Viktorija ei olnud kaasa võtnud ühtki asja; see tõik" 
tekitas Barvainises vimma. Muidugi, kui naine oleks 
püüdnud midagi võtta, oleks Barvainis vististi protestee- 
rinud, takistusi teinud; kuid Viktorija ei võtnud midagi, 
ning see vihastas veelgi rohkem. i 

, Ent sel ööl jäi Viktorija kuhugi kaugele, kaugele. Bar- 
vainise ees seisid naeratades tema lapsed. 

«Kui kergesti ma nõustusin sellega, et nad minult 
rööviti,» mõtles ta kibedusega. «Miks ma eile Nijolet 
enesega kaasa ei võtnud? Ma ju isegi kavatsesin midagi' 
niisugust teha, ma ju jalutasin nimme kooli juurde, tah- 
tes temaga kohtuda. Noh, kohtusingi, ajasin juttu ja... 
heldisin.» i 

Teisel pool seina, naabrinaise Sabaliene juures, hak= 
kas kell lööma; löögid kaikusid pidulikult kogu majas, 
kuid Barvainisele jäigi arusaamatuks, mis kell on. Väljas 
oli lumest valge; akna vahelt Puhatas sisse külma õhku. 


Ning äkitselt -4 nagu välk keset ööd — sähvatas mõiti 
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kõik s mis on juhtunud tema ja Viktorija vahel, on ju 
lühine; tähtis on ju ainult laste käekäik. 

Istun ja kirjutan Viktorijale kirja. Rahuliku, ilma 
Iooniata, etteheideteta, palveteta. Asjaliku kirja. Nii ma 
Üllengi: laste käekäigu nimel.» 

'Ta otsis paberi ja sulepea, kuid samas meenus, et 
ministeeriumis on kiri Adomenase kohta. Nii või teisiti, 
www dokument oli sihitud ka Viktorija pihta, temast kõnel- 
ililkse selles üsna palju... Kas Viktorija on pärast seda 
nõ tema juurde tagasi tulema?" Isegi kui Viktorijat 
poleks selles avalduses nimetatud, ei andestaks naine, et 
Murvainis Adomenase nõnda sisse mässis. 


, siia oli sega- 


tud 


Mvaldust ministeerium mulle küll tagasi ei anna. Ta 
puub selle ise ära tooma. Aga kui ta ei taha? Pole viga, 
Miligin talle augu pähe.» 

Ning samas tekkis mõte: hüva, tema võtab avalduse 
aga Viktorija ei nõustu tema ettepanekuga. Kas 


Fi, ei. Oma kaebuse võtab ta tagasi alles siis, kui Vik- 
lorija naaseb tema juurde. Ent seda ei saa ta kirjas 
mainida. Ei saa, sest Viktorija peaks seda väljapressimi- 
peks. 

Hüva. Aga kui ministeerium reageerib siiski kiire- 
mini, kui vastab Viktorija? 

Ei, seda ei sünni. Ministeerium uurib algul kõike põh- 
jalikult, arutab läbi, alles siis teeb otsuse. Ent Viktorija 
peab talle vastama kohe. Jah või ei. 

Teisel pool seina lõi kell üha uuesti ja uuesti... Kos- 
tis tuhvlite lohinat; kuskil krääksatas uks. «Varsti tuleb 
minna tööle.» Mõtted jooksid kiiremini kui sõnad pabe- 
rile asusid. On vaja lühemalt, lühemalt... See, mis ta 
kirjutas, polnud ju kiri, vaid süüdistusakt. Barvainis kis- 
kus kogu oma töö tükkideks ning maalis väikesele paberi- 
lehele: 

«Viktorija, tule koju tagasi.” Laste pärast. Kahetsen 
oma käitumist. Enam see ei kordu. Tomas.» 

Mõelnud pisut, lisas ta veel «Barvainis». Ilma pere- 
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konnanimeta (nii talle näis) oleks see kirjake kõlanud 
liiga intiimselt. 

Ta kirjutas ümbrikule Viktorija haigla aadressi ning' 
otsustas, et kiri tuleb saata tähitult; kuidas ta saab muidu 
teada, et see jõudis adressaadini ega sattunud ebasoovi= 
tavatesse kätesse. 

Kleepinud kirja kinni, rahunes Barvainis üpris kii- 
resti. Nii või teisiti, ta oli otsustanud tegutseda, ning see 
vaigistas tema erutust. Ta oli tihti näinud haigeid, kes 
toodi kirurgiaosakonda, operatsioonile. Nad ei maganud, 
nutsid, vaevasid arste ja õdesid küsimustega: «Kas kõik 
läheb hästi, kas see on valus, kas see on a hirmus?» 
Viimaks, olles operatsiooniks lõplikult valmis, rahunesid: 
nad jalamaid. 

See võrdlus keerles tüütult Barvainise peas, ehkki ta: 
siin mingit sarnasust ei leidnud; hoopis teine asi oleks 
muidugi lahutuse nõudmine. See oleks operatsioon. Kuid 
lahutust ta nõudma ei hakka. 

Ta ei nõustu lahutusega kunagi. 

Kui Viktorija ei soovi tagasi tulla, las ta siis elab sea= 
dusevastaselt. n 

Barvainis ajas pealetükkivad mõtted eemale. Jäine 
kraanivesi värskendas teda tublisti. Ta sõi kiiruga ning 
tõttas tööle. 

Väljas oli pime; akendest langes valgus kohevale 
lumele ning otsekui imbus sellesse. Pimedus kattis linna 
ka siis veel, kui Barvainis haiglasse jõudis. A 

Osakonna arstide hommikusel nõupidamisel kippus 
talle uni peale; nõupidamine ei kestnud aga kaua, ning 
töö palatites andis reipuse jälle tagasi. Ta märkas, kui= 
das Kastancija Boreikaite talle pilke heitis. Kastancija 
oli ilus ja naiselik, Barvainis koguni mõtles: «Miks ma 
küll hakkasin temast kõrvale hoiduma?», kuid samas 
meenus talle, et taskus on ärasaatmata kiri. Mõte Vik- 


torijast surus Boreikaite eemale. Nüüd silmitses Barvai- [ 


nis Kastancija tugevaid käsi, toekat ja samal ajal kena 
kaela, rõõsat, imetlusväärselt noort nägu. Ent tema mõt- 
ted olid sellest võluvast naisest kaugel. 

Ning Barvainis mõistis, et ihaldab ainult Viktorijat, 
et Viktorija kõrval tunneks ta end taas õnnelikuna ja 
kindlana, kõik teised naised maailmas aga võivad tema 
jaoks olla olemata. 

«Mida te jmigisteeriumile Adomenasest kirjutasite, 
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?» sumises hääl tema kõrva ääres. Barvainis hei- 
vihase pilgu; see oli osakonnajuhataja. 
is, doktor Timpelis?» 

Milleks nii kurjalt? Ma ju lihtsalt niisama, informat- 
Mooni mõttes.» A 

“Tähendab, kõik juba teavad. Küll on see Vilnius ikka 
Wilike linn.» Edasi mõtles ta, et kiri Viktorijale "tuleks 
Imber kirjutada ja lisada: «Võib-olla on Sinuni jõudnud 
kuuldused ühest avaldusest ministeeriumile...»Ent kui 
Viktorija ei tea veel midagi? A 

Pärast tööd saatis ta kirja peapostkontorist teele. j 

Nüüd oli ta vaba ega teadnud, kuhu minna. Tal vilk- 
mas koguni mõte käia ära teatris või kinos. Samas aga 
peletas ta selle mõtte eemale. «Kui ma ei leidnud aega 
meelt lahutada koos Viktorijaga, siis pole mul seda vaja 
Mu üksinda teha.» Meenus, kuidas ta oli *käinud kinos 
Kustancijaga, ning süda tõmbus veelgi rohkem kokku, 
Int kiri oli ära saadetud, kviitung krabises Barvainise 
sõrmede vahel, niipea kui ta käe taskusse pistis. Mõtted 
lirjast muutsid meeleolu paremaks. Talle näis, et küsi- 
mus on juba lahendatud, sillad taastatud, ning varsti 
liiheb kõik nii nagu ennegi. A AN 

Kolme päeva pärast, jõudnud haiglast koju, leidis ta 
kirjakastist postkaardi. See oli lihtpostkaart, mitte tähi- 
tud. 

'Tuttava, nii lähedase käekirjaga oli kirjutatud üks- 
ninus sõna: «Hilinesid.» 
3el õhtul ei läinud Barvainis restorani ega Kastan- 
elja juurde. 

'Ta läks vaatama Lilet. Š 4 

«Ilma ette teatamata?» imestas see. «Ma ju. palusin 
helistada.» 

«Etteheide?» E 

«Ti. Hoolitsus teie aja pärast. Ma elan ju üsna kaugel.» 

«Aega on mul enam kui küllalt. Te ju teate, et naine 
jättis mind maha?» 

«Tean.» k 

«Nüüd on asi lõplik. Tegin talle ettepaneku tagasi 
tulla ning vastus on niisugune.» “4 A 

'Ta ulatas Lilele postkaardi. «Milleks ma küll näitan 
intiimkirju võõrale tütarlapsele?» mõtles ta. 

Lile kallutas pead; kuldkollased juuksekahlud lan- 
gesid laubale. 
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«Te tegite naisele ettepaneku tagasi tulla pä 
«Te ite ele € pärast s 
kui olite ministeeriumile saatnud selle kuulsa titat AM 
Barvainis punastas. h 
«Te teate ka seda?» küsis ta rõhutatult ükskõi 3 
püüdes varjata oma kohmetust. ss 
Sa Kostas rääkis.» 
«No ja mida te arvate sellest ministeeriumil tud 
avaldusest?» Barvainise hääles kõlasid sõj “noodi 
üha valeta lasid sõjakad noodid. 
Lile vastas üpris rahulikult, üpris loomulikult: 
TAA et see on alatu.» 
«Te ei vali sõnu just eriti i i 
a A j i hoolikalt,» torkas Bar= 
«Kas teie valite? Ja veel kirjapandud sõnu? ji 
Ausi ki A t Fa E PATA Te pils 
; at 4 Ron isikut, keda eelistas teile kõige lähedasem 
«Teil on huvitav terminoloogia. Ma 
m t k pole veel kuul= 
nud, et nõnda nimetatakse perekonna lõhkujat. Ki; 
see on siis isik, keda eelistas mulle kõige lähedasem inisi 
mene. No ja mina olen teie arust lurjus?» V 
«Ei. Lihtsalt loll. Kasperiunas on lurjus.» 
«Kes see on?» 
Ji Ka Kas te olete unustanud oma kaasvõitleja 
«Mulle näib, et ta on rohkem teie j Š ki õi 
hi ib a ja Uršule kaasvõit= 
leja.» Barvainis hoidis end vaos, et mitte häält tõsta. 
Praegu oleks ta Lilele heameelega naha peale andnud. 
, «Kasperiunase ajasime minema. Mina ja Uršule. Jä 
mitte ainult teie loo pärast. Kuid see pole enam teie asi.» 
«Preilid otsustasid näidata, et nad on tagasihoidlikud,» 
Pt Barvainis, «Kostas aga tikkus jultunult ligi Eks 
e?» A 
«Kuulge, doktor, kerige põrgusse, j i i 
JA ,doki 2 , ja kui kunagi tahat 
siia tulla, siis ärge ajage loba,» ütles Lile ind vihata. 
Barvainisele koguni näis, et ta muigas veidi. «Kui teil | 
praegu poleks raske, siis räägiksin teiega energilisemalt.» | 
A lum tundub, et te olete niigi energiline,» ütles Ba 
inis. s JA a 4 ji A 
(t ea küll, ma lähen põrgu. Tookord olite pisut 
«Millal nimelt?» 
«Kui tulin küsima, kus elab Kostas.» 
«Mul polnud õrna aimugi, et teile on teda vaja nii= 
suguse asja päras. Tõsi jah, tema ju rääkis teile augu ° 
e AN 
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ta ise kiitles sellega. Kuid see ei õigusta teid karva- 
wõrdki.» Ukse juures lisas Lile: «Kui teil on mahti, astuge 


phhe, 


ale, doktor. Ainult et enne on vaja kokku leppida. Tõtt 
Deldes pean mina ka praegu ruttama.» 

«Kuhu?» küsis Barvainis ja hammustas samas huulde. 
Ilm el suutnud Lile peale pahane olla. Miks? Ta ei teadnud 
pela isegi. Lile rääkis nii rahulikult, ilma viha ja iroo- 
Mnta, et võimatu oli pahaseks saada. 

«Lähen laboratooriumi. Ma ju ütlesin, et oleme Uršu- 
Juga keemikud. Pean minema hakkama.» 

“Minul pole kuskile kiiret. Võiksin teid saata. Iseasi, 
Mul lähete kohtamisele.» 
ma oleksin nõnda öelnudki: «Ruttan kohtami- 
» Ainult võtke teatavaks, et ma kõnnin väga kiiresti.» 

«Jiga minagi veel nii vana ole.» 

«Võib-olla, Nüüd aga pöörake selg. Peah ümber riie- 
jüma.» 

Barvainis kuulis kapiukse kriginat; seejärel kahisesid 
ümalt naisterõivad. Täpselt samuti kahises riie siis, kui 
Viktorija endale midagi ülle tõmbas; isegi kapiuks tegi 
Mmasugust kriginat! 

Viktorija... Barvainis kobas taskus postkaarti ja 
tahtis selle otsekohe tükkideks rebida, kuid viimasel het- 
kel falitses end. «Kurb dokument, aga ikkagi dokument.» 
'Ta puudutas veel kord postkaarti ja tajus, et tema, Bar-. 
Valnis, on täiesti vaba. Miks mitte anda Viktorijale lahu- 
tus, kui naine seda soovib? 

Barvainis saatis Lile laboratooriumini. Oli libe, pakane 
niipistas nina ja kõrvu. Lile lausa jooksis; Barvainis tah- 
lis tal käe alt kinni võtta, kuid Lile ei nõustunud: 

«Ma pean ju ruttama, mind ootab töö.» 

«Palun, nagu teile meeldib.» 

«Doktor, ärge rääkige niisugusel toonil nagu solvunud 
läps.» 

Lilet ei tulnud kaua saata. Naugardukase tänaval läk- 
sid nad lahku. 

«Doktor, võtke oma avaldus tagasi. Teid hakkab vae- 
vama häbi, kui te tagasi ei võta.» 

«Juba on hilja, Lile.» t 

«Ah, veel pole sugugi hilja.» 

«Ja kui soovite, et ma olem avameelne, siis teadke: 
tahan kätte maksta.» 

«Ma jään hiljaks, doktor. Mis puutub kättemaksu, siis 
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mõelge järele. Pealegi... Ega te ole lobamokk? Latatara?i 


Oskate saladust hoida?» 
säepi olen osanud.» 
«Kasperiunase avaldus kompromiteerib k i 
Ta vati Kas te teate, kus ta s 3 
-vähem. Ehitusel. 0; ingi ü / 
«Rõödejuhataja» n mingi ülemus.» 
«Ma ei taipa palju neist ameteist, seltsim: 
s A ees keemik.» 
Sa varastas tsementi. Varastad tonni tore id 
a A alas Tonn tsementi — see on kaks 
ümmend 1. Need kotid ei võta palju ruumi. N 
väljaviimine on kukepea. Pärast puistab ts taas 
7 semendi j 
E 2 E A t segust hakkavad seinad Bragunera AAA 
ka uma. No ja andiski Kostase välja.» 
ES AA AAA tõid kõik 
iljaks! Kui tahate teada, siis meie Uršul õtsi 
käsile, Kõige selle tõttu ajasimegi ta maikens Šu mad 
rt a pärast hiljaks jäänud!» 4 
ing ta kadus majja, nõtke ja tütarlapselik, B ini 
aga pt, seisma kõnniteele, ukse Jälida kuid "teda tallid 
sas keegi mööduja. Barvainis tahtis teha märkuse, kuid 


mees lipsas kähku sisse, Barvaini äi 
eas . Barvainisele näis, et see oli 


päevavalgele. Oi, ma jään 


XVIII 


Üanagi ootamatult algas karm talv. , 

Me talv polnud niisugune nagu piltidel: suusatajad 
IIhlevad naeratades lumiste kaskede vahel, noored ilu- 
Üulnjad tantsivad liuvälja sädeleval jääl valssi, poisike- 


M pilluvad lumepallidega kilkavaid tüdrukuid. See talv 
[ulnud niisugune nagu postkaartidel, ajakirjade kaantel, 
Mihülnimeste mälestustes. See oli tüütult vingete tuul- 
Juun, kärekülm talv. Visuteedel kordas Yves Montand 
Ili laulukest kümme, kakskümmend, sada korda, ent 
Mult mõned paarid, hõõrudes meeleheitlikult kinnastes 


Mi, joonistasid e keerulisi kujundeid. Suusatajad, 
IMnud suusad ahju peale, tagusid kaarte. Tüdrukute 
Ki muutusid siniseks, poistele ei pakkunud lumepal- 
üls lennutamine mingit lõbu. Õigupoolest lund peaaegu 
M olnudki, maa külmus lagedana, paljana. 

Kraadiklaas kõikus kahekümne viie ja kolmekümne 
Wilv pügala vahel; kui pakane pisut järele andis, hakkas 
Mmüllama üdini tungiv loodetuul. 

Bärast talve ei sallinud Leedumaal keegi. Ei inime- 
Md ega linnud, jänesed ega hundid. Säärast talve ei salli- 
Mud ka Viktorija. Ta vihkas seda lausa füüsiliselt. Talle 
mis, et õnne jaoks pole vaja rohkemat kui päikesekiirt, 
lõunatuule pühangut, rohuliblešid, mis tärkavad pragu- 
henud maast. Mõnikord polnud pakase tõttu koolis tunde. 
Mils jäi Nijole üksinda väikesesse tuppa ning tuletas 
meelde hubast korterit Männi tänaval, mis tütarlapse 
kujutluses muutus peaaegu muinasjutulossiks. Gedukas 
Minmus koos emaga lasteaeda. Vahel, kui Adomenasel 
liks korda mootor õigel ajal käivitada, sõitsid Gedukas ja 
Nijole koos, ning need hetked olid lastele kõige õnneli- 
kun 

Nüüdki oli auto lapsed ära viinud ja veeres vaikselt 
limades tagasi. Viktorija istus Adomenase kõrval. Alt tuli 
meeldivat soojust, jalgadel oli mugav ja hea. 
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e n viis minutit hiljaks,» ütles Viktorija, 
E js s ikka, kirjutame noomituse,» pomises Adi 
nas tehtud rangusega. «Noomituse koos hoi e 
mees doktor, mis?» Vaat NN 
«Sina hilined samuti.» 
«Mina olen ülemus. Seni olen veel ülemus.» 
es siis ülemused võivad hilineda?» 

«Ei või. Kuid hilinevad, Kas osakonnajuhataj 3 
vastu ikka veel sallimatu?» Jet Jõ AN 

«Ta vihkab mind.» 

«Pole viga. Varsti peab ta sind tunnustama mi k 
nes de facto, vaid ka de jure.» na EN 
NA pole selles kindel.» 
«Aga mina olen. Minu ja sinu avaldused on kohti 
Vea ad pani «kojamehed» tööle. 24 
sipuhastaja. akkasid liikuma rütmili 28 
TEL aa rütmiliselt nagu kel 
EEst keeras mäkke, 


WilMurijale vanamees, kelle maksa ta just äsja oli palpee- 

Muud. «Ma teadsin, et tuleb ilmamuutus. Veel mõni 
jv ja kõik sulab ära.» 

mnn kui ei sula?» 

as ei sula?» haavus vanamees. «Mul ju keerab 


Mulle iga õhuhäire ette. Kui tekkis suurem söi 
Mun = õhtul on alarm!» 

wWõja ajal oli vist alati söögiisu» . , 

»Wau häire oli peaaegu iga päev. Minu magu ei eksinud 
Mangi. Juhtus, et sireenid aina undavad ja undavad, kes 
— a varjendisse, kes palvetab, mina aga vohmin 
Mputru — ilma rasvata. Sakslaste ajal, mäletad, küp- 
Mul leiba peaaegu savist. Kolmsada grammi anti päevas 
Miu, Ei tea, kas saad kõhu täis? Nojah, nüüd keerab lii- 
Imle kolmandat päeva. Liigesed ka ei valeta. Kuidas siis 
M oktor, kas ma saan terveks?» 
»Muidugi. Võite veel naisegi võtta.» 
ei ma vist terveks saa. Ja naiseks võtan labidavarre, 
kaevatakse haud valmis. Niisukesed ongi mu 


jülmad. 
' Viktorija tõusis. Vanamees põdes maksatsirroosi, hai- 
(oli ravimatu. 
»Mul tekkis söögiisu» püüdis Viktorija naljatada. | 
MVõib-olla nüüd tulebki häire?» | 
Akna taga langes suuri lumeräitsakaid. Haigla õu oli 
Inwlud koheva, pehme vaibaga. «Kui tõesti läheb sulale, 
Mis on halvasti,» mõtles Barvainiene, «Kui tuleb külm, on 
Mmlb, kui soojeneb — jälle paha. Ah, kui oleks paar kraadi 
Milma, päike, tuulevaikus...» 
Palatisse astus Adomenas. 
«Viktorija,» ütles ta vaevukuuldavalt. 
Barvainiene pöördus ringi. S 
hme korraks koridori,» kutsus Adomenas; Vikto- 
jas, et midagi on lahti. «Tead, Viktorija, mind val- 


i ata esimesena kahinäl 
Ning ta märkas, et juhataja 
ma pisut tähelepanelikumalt Y 


uue patsiendi südames. 
hakanud temasse suhtu! 
koguni lugupidavamalt. 
Viktorijale ei valmistanud enam raskusi põr 
lemine ega südamepauna hõõrdumiste eraldamine 

kelme höõrdumistest; veel enam — tal hakkas pikap 
tekkima usk iseenesesse. Samavõrd tähtis oli võib-olla 
see, et tema arstivõimeid usaldasid juba ka tema paäl 


na komi 


a) 
hesõnaga, Barvainiene lakkas olemast ain i 
ž PR KAL FA 4 ult statistik 
line ühik või šefi kaitsealune. Temast sai samasugune äi 
hagu olid teisedki, ei parem ega ka halvem; muidi 
EL terapeutidega ei saanud ta end kaugeltki või 
relda. 

Lund, mida algul pudenes taevast väikeste kübe 
tena, sadas nüüd suurte räitsakatena. 

«Mul keerab liigestes juba kolmandat päeva,» seleta 
142 E A 


“Niisiis ikkagi,» sähvatas Viktorijal mõte. «Barvainis 
Ikkagi tegutses... .» 
"Ta naeratas julgustav: 
“Mis parata, sa ju rääkisid kogu aeg, et ei 
Inuaks.» Tal oli Adomenasest kahju. Ta tundis end 
hoguni ise milleski süüdlasena. «No ja mis siis? On sulle 
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nii väga vaja seda administreerimist?» Viktorija lä 
ohkas. «Ja mina arvasin, et juhtus midagi halba,» N 

Adomenas võttis Viktorija käe ning surus seda YI 
gelt. r/ 

«Tänan sind, Viktorija. Ma teadsin, et sa oled sõi 

«Ainult ilma sentimentaalsusteta, palun.» 

«Jumal hoidku. Ma pole sulle veel öelnud, et 
saadetakse mujale.» 

«Teise haiglasse...» 

«Ei, hoopis teise linna...» 

«Kui segi ja sassis on ikkagi kõik,» mõtles Vikt 
ning küsis; 

«Kuhu?» FA 

«Klaipedasse,» 

«Ma ei mõista, miks sa rahul ei ole. Mina olen 
unistanud mõre ääres elamisest. Kuidas ma küll 
armastan!» 

Järsku ta tokerdus ning jäi vait. Kusagil sügaval % 
vuses vilksatasid mereäärne majakas, vist Pärnu käi 
männid kaldal, laintekohin. Kas ta tookord armi 
merd? Ei, tookord ilmselt mitte. See oli lühiaegne joo] 
mus, narkoos, nagu ütlevad kirurgid. 

«Mul on selge, miks mind sinna määratakse,» jäi 
Adomenas, ning meri, männid, liiv haihtusid taas Vi 
rija kujutlusest. «Palangas elab minu endine n 
Ministeerium tahab mind nähtavasti perekonna rü 
tagasi viia.» Adomenas püüdis irooniliselt naerda, Ki 
sellest ei tulnud midagi välja: tema hääl rigises Ni 
määrimata uks; ta naeratas häbelikult ning jäi vait. 

Mõni päev hiljem jõudsid lõunast pärale soojad õhi 
voolud. Ühe ööga hüppas elavhõbedasammas üle HU 
ning ronis ülespoole. Katustelt voolas vett ojadena. Täni 
vail laiusid tumedad, porisegused lombid. Järsandikel 
küngastel muutus lumi kähku mustaks. Veoautod vedas) 
seda Nerise kallastele, kojamehed pühkisid luuaga igi 
poolt pahisevat vett lootusetult rentslisse. 

Uue aastani oli aga jäänud üksnes neli päeva. 
«Ma sõidan Klaipedasse ja tulen kohe tagasi. Just enni 
uusaastat. Kas me võtame seda vastu kodus?» 
«Küllap ikka kodus.» 

«Või restoranis?» 

Viktorija kõhkles, 

«Miks mitte, võib ka restoranis.» 
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Kus sul rohkem meeldib? Kui restoranis, siis on juba 
punegu vaja laud kinni panna.» 

Arvan, et on juha hilja.» 

Ah, küll kuidagimoodi saab. Restorani «Vilnius» kel- 
Mwrite hulgas on tõenäoliselt ka minu patsiente. Ma ju 
Mikisin sulle, et niisugused tutvused on meie ainuke pri- 
vileeg. Kuid kodus on vististi hubasem.» 

Viktorija mõtles, kus ikkagi oleks hubasem. Kas tal 
lildse tekibki hubast tunnet? Mullu võttis ta uut aastat 
Vimtu teisiti. Oma peres. Barvainis «lõi Nijolega klaase 
kokku; Nijole jõi kihisevat pirnijooki. «See on laste šam- 
» ütles rõõmust õhetav tüdruk. Gedukas magas. 
suudles poissi ja lausus: «Uuel aastal saab ta aasta 

aks.» See polnud just eriti sügavamõtteline, kuid 


se? Näis, nagu oleks ta nad täiesti unustanud. Kuid 


Loodetavasti sa sõidad rongiga,» ütles Barvainiene; 
me lause katkestas mälestused; seda ta just sooviski. 
»Autoga ei jõua sa pärale.» 

“Miks mitte? Ma kavatsesin just autoga minna. Pole 
Mingit isu Klaipedas jalgsi ringi vantsida ja bussides trü- 
pida.» 

“Kas sul tõesti on vaja seal nii palju kõndida?» 

«Loomulikult. Ma pean ju korterit otsima. Muide, 
Viktorija...» Adomenas jäi toppama. «Saad aru, ma ei 
tea...» 

«Mida?» 

«Aga sina? Mis teed sina?» 

«Ma pole ju veel kindlalt otsustanud,» lausus Barvai- 
niene iseendale. Kusagil väga sügaval vilksatas vimmakas 
mõte, et saatus ise määrab tema tuleviku. See oleks tore 
juhus saada taas vabaks, rabelda välja sellest tobedast 
olukorrast, kuhu ta oli sattunud tahtmatult, mõistuse 
tumenemise hetkel. 

«Kui sa kolid Klaipedasse, on lõpp sinu erialal.» 

«Missugusel?» 

«Endokrinoloogial.» 

Viktorija naeratas mõrult: , * 

«Ma pole ju veel ühtki sellealast raamatut lugenud! 
Mis endokrinoloog ma olen. Olen alles algaja terapeut.» 


10 Härmalõngad hõljuvad tuuleta 145 


tõsi. Kas Barvainis praegu tõesti oma laste järele , 


Ti 


AAA dadada 


mir onaraasdasetss rah kaiisalisöikäiäiai times isata 
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«Tulevane endokrinoloog! Ma mõtlen sinu tulevikule, | 
Viktorija.» 

«Mina ei mõtle millelegi. Ei tulevikule ega minevi 4 
Isegi mitte olevikule, ka Sellele ei mõtle.» BA 

«Säh sulle! Just nimelt on tarvis, et sa omandaksi 
hea eriala. Kuigi ilma sinuta oleks mul väga raske.» 

, Viktorija vaatas talle otsa. Adomenas ei valetanud! 
Viktorijal oli temast kahju, ning ta mõistis veelgi selge= 
mini, et ei armasta Adomenast sugugi. Ja ei hakkagi 
armastama. 

«Loomulikult lähen ka mina Klaipedasse, Adomas; 

Adomenas lõi särama. 

«Seda ma tahtsingi kuulda. Lähed sa sinna või mitte) 
see on juba iseküsimus. Aega jätkub. Nojah, mul on kiire) 
Pea meeles, enneuusaastat olen sinu juures tagasi. Elu! 
salt või surnult.» - 

«Jäta need võllanaljad.» 
«Aitäh sulle, Viktorija. Sa ikkagi sallid mind natu: 
kene.» 

Samal päeval sõitis Adomenas ära. Samal päeval sui 
ootamatult vanamees, kes oli ennustanud sula. Enni 
surma palus ta toidulisa, ehkki isu oli tal ammu kadunud: 
Ning sealsamas, magussööki oodates, ta surigi. Lahkamin 
näitas, et tal polnud tsirroos, vaid maksavähk. Vanamei 
suri kergelt, jäi tukkuma, ja kõik. Barvainiene mõtles 
veel kord, et arstiteadus on tihtipeale jõuetu, ning tal ol 
kahju, kahju, kahju... Millest? Sellest, et niisugustel 
hetkedel polnud tema kõrval Adomenast. A 


XIX 
Klaipedas polnud Adomenase asjatoimetused kuigi 
Ivorulised ning need edenesid talutavalt. 
Adomenast ei oodanud siin peaarsti ega ka osakonna- 
Juhutaja koht. Ta oli määratud haiglasse tavaliseks ars- 


lllm. Selge, et ministeerium tegi seda demonstratiivselt, 
lwma karistamiseks. Adomenas aga vihastas üksnes selle- 
plirust, et teda oli määratud just siia, Klaipedasse. Miks 
mille Kaunasesse, Biržaisse või mingisse Vilkapieviaisse? 

“Nad tahavad mind iga hinna eest Albinaga kokku 
Vila, No see number neil läbi ei lähe!» lausus ta endamisi. 

Mõlgutades mõtteid ministeeriumist ja Albinast, Vil- 
Mpieviaist ja Viktorijast, leidis ta, et peaks ära käima 
Palangas. 

Adomenas ei elanud oma naisega jüba ammu koos. Ei 
[ls ega teine polnud andnud lahutusavaldust kohtusse, 
vad kogu varast oli Adomenas ammu naisele jätnud... 

mpsi neil ei olnud, miski neid ei sidunud, isegi meeldivad 
mlillestused mitte. Varem, kui Adomenas mõtles oma abi- 
wlule selle egoistliku ja hüsteerilise naisega, valdas teda 
iga kord vihkamistunne. Hiljem hakkas see tunne nüri- 
Meema, kustus pikkamisi, ning nüüd võis ta Albinat mee- 
hutada mitte üksnes vihkamiseta, vaid isegi kibeduseta. 

Jah, Palangasse tuli sõita ilmtingimata. Tema lahutus- 
avaldus oli juba kohtus; tõenäoliselt lahutaks kohus nad 
ka ilma Albina nõusolekuta. Nemad, lasteta inimesed, ei 
ela ju esimest aastat lahus, ning Viktorija saab varsti 
tema lapse emaks. Ent kõik läheks märksa ladusamalt, 
kui Albina annaks oma nõusoleku. 

Palanga maantee oli kaetud kieepja lumelörtsiga, siin- 
seal läikisid hiiglasuured loigud — Klaipedamaa pind ei 
tahtnud vett endasse imeda. Mõlemal pool teed seisid 
korrapärases reas puud, okstel kükitavad varesed aga jäl- 
pisid loiult autosid, mis pritsisid vett valgetele teeäärse- 
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tele kividele, Vaheti, ehmunud millestki, tõusid nad 
vena õhku ja lendasid kraaksudes maantee kohati TN 


1 lesk!» Albina seisis uksel, uhke rätik õlgadel. «Mis 
Adomenas sõitis kiirustamata, hoidudes alati teeserva, 


Mil, kui suvatsesid tulla, võta mantel seljast. Tunne 
Mm nagu kodus.» 


kui silmas vastu kihutavat veoautot, Ja ikkagi oli tema »Mulle näib, et mina pole ainus, kes tunneb ennast 
sõiduk pori täis pritsitud. Mööda silda ARA koh Mn nngu kodus.» E 

NÄ rong, ja Adomenas mõtles, et Viktorijal oli õigus, Albina puhkes naerma. / 
n soovitas tal sõita rongiga. Meenutanud Viktorijal »Mun sa armukade ole, Adomenas? Või kavatsed ehk 
isas ta kiirust. Jah, homme on vana-aasta õhtu; tema € Mi nrmuda? No kus sa ilma selleta läbi saad. Pealegi, 
saa ju nagu Phileas Fogg jõuda kohale siis, kui kell lööl Wo [ea, maailm on väike, inimeste keeled aga pikad. 
kaksteist. JM auto on seesama, või oled juba ute' soetanud?» 

Moesama.» 


WW läks ju vist puruks. Mis sa mind niiviisi vahid? 
M, tean sinust kõik. Muide, mis sa arvad, kas pool 
mnt ei kuulu mitte mulle?» 

Kui see sinu sõber on autojuht, siis küsi temalt, 
Mmbn poolt talle tarvis on, esimest või tagumist. Või 
Mmu ehk masina pikuti lõhki?» 

Mira teravmeelitse. Ma küsin tõsiselt.» 

»Wui nii, siis sinule see ei kuulu. Ma ostsin selle ju 
(Wim meie lahkuminekut.» 

»Iuid me polegi lahku läinud.» 

s nõnda... Mis see on, väljapressimine?» küsis 
äält tõstmata. Albina naeratas, 

tud naise nõudmised. Võib-olla jood kohvi?» 
aha. Siiski, kalla.» 


asus ka polikliiz 
eisma pannud, kuu 
Albina juurest. 


näoilmega. 

Adomenas küsis: 
a kaa on kodus? Adomeniene?» 
«Te olete's tema jui ? isi i i 
KK kännule e PU paistes TEA 

«Igal juhul mitte teie juurde.» See mees ei inud' 
Adomenasele, «Mina olen Adomenas. Mul on väi + 4 
nii et olge hea ja teatage talle.» f 

Nüüd, kui mees oli läinud, vaatas Adomenas toas ringi, 
Jah, paljud asjad olid talle hästi tuttavad. Mõned oli ta 
juba päriselt unustanud; sel hetkel, 
ees, kutsusid nad esile juba ammu 
ebameeldivai 


? Kohvist ei ole mul kahju. Hea, ehtne-brasiilia 
aipedas meremeestelt ostetud.» 
kuhu jäi see sinu autojuht?» 

wSardab sind. Sa ju ütlesid oma nime. Muuseas, ta 
Jolv nutojuht.» 

Adomenas tahtis küsida: «Kes siis?», kuid ei viitsinud. 
Wus pole see lõpuks ükspuha? 

Mees poolsõjaväelises kuues ei ilmunud ka siis, kui 
Mbina tõi kohvi. Kohv oli tõepoolest oivaline. 

Sa elad kenasti, Albina. Akušöörid, nagu näha, oska- 
Viil läbi tulla.» hi 

“Kuidas keegi — ja kus. Sina nimetad seda heaks 
Muks? Katsusise olla sihukeses kolgas!» 

»Palanga on sulle kolgas?» 

vÜheksa kuud — jah. Kolm suvekuud on liialt lühike- 
Mul. Ka suved on olnud vihmased, külmad. Aga inimene 


h Adomenas - läks 
l A pani grammofoni seisma. 
«Missugune eldiv üllatus! Ja mina arvasin, et olgn 
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ikkagi natuke toibub. Seejärel ootad üheksa kuud jä 
mist suve. Kuid mul on sellest urkast villand. Tahah 
jalga lasta.» 

«Kuhu?» 

«Ükskõik. Kaunasesse, Vilniusse. Klaipedasse ei 


olen. tüdinud. See on nagu mingi Palanga eeslinn, Päh 


juba Siauliai. Sellest meretuulest on mul kõrini, Miki 
mind nõnda vaatad?» i 

, «Sa räägid huvitavalt. Nagu raamatust. Ja väljan 
mine on sul kena.» 

«Võib-olla armud siiski?» Albina iroonia oli ki 
tuhmunud; tema silmis läigatas nukrus. Juustes 
hõbedasi niite., Adomenasel hakkas Albinast misk 
kahju. 

«Sinusse võiks praegu armuda,» ütles Adomi 


täiesti tõsiselt. «Ainult et me ei sobinud teineteise! (a 
sobi nüüdki. Sina tead seda ju paremini. Lõppude 15 pi 


ei jätnud ju mina sind maha.» 

«Mulle näib, et sina, Armukade maur! Jah, ma | 
raamatuid, Adomas, siin ei olegi peale lugemise 
teha. Ent aitab teineteise süüdistamisest. Soovid 
kohvi?» K 

«Jah.» 

«Ning mis on tema nimi?» 


«Viktorija. Tore naine. Sa isegi ei kujutle, missugi 


inimene ta on.» 
«Koguni inimene?» 
«Jah.» 


«Ühesõnaga see, mida sa ei leidnud minus, doki 


Adomenas?» 

Adomenas vangutas pead. 
,,, Vististi küll» vastas ta, vaikinud pisut. «Tollal 
ikkagi võisid mitte olla'inimene, aga nüüd...» 


taga saab amööbist inimene. Imestad? Evolutsioi 
kõneldi mulle juba akuš e kursustel. Muide, KAS 


tead, et arstiteaduskonna juures avati õhtune osakondi 


«Tean. Juba möödunud aastal teadsin.» 


«See on minusuguste jaoks. Mul on ju ometi õig 


unistada arstidiplomist?» 
«Miks mitte.» 


«Sul tuleb oma eluruumi koomale tõmmata, Adomi 


Üks tuba, mglle. Kolin Vilniusse.» 
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«Ahah, kiirendatud evolutsiooniprotsess. Mõne AW 


»Ja mind viiakse üle Klaipedasse.» 
mind? Peaarstiks?» 
»M Degradeerti. Mind karistatakse.» 


alelikult jääb sinu korter vabaks.» 

a ja. Asjad viin Klaipedasse, korteri aga võtab oma 
Muutuse linn. Täitevkomitee. Said aru?» 

oll, E aanud. Korterit ei võeta, kui sinna asub elama 


MM monduslik naine, see tähendab mina.» 
»Mau andsin juba lahutusavalduse sisse.» 


»Wuid mina pole nõus.» t 

»Loodan, et sa ei hakka nurjatusi tegema.» 

»Jn sina võid neid mulle teha? Ei, Adomenas, too 
Muutes on niisama palju sinu kui minu oma.» 


»Meid lahutatakse ka ilma sinu nõusolekuta.» 

» näe. Kui lahutatakse, kaeban edasi »kõrgemasse 
il. Selle aja jooksul aga kolin ma sinu juurde, kul- 
M Mul on siin olemisest villand, mõistad?» 

Alomenas tõusis. 

»Altuma kohvi eest. Pean minema.» 

»Mumal oled. Kuhu sa praegu tormad? Ööbida võid 
Mu juures. Ma olen külalislahkem kui sina. Ja võrgu- 
Mn ma sind ei kavatse. Muide, kas sa Klaipedas oled 
(avarju leidnud?» 

»On mingi nurgake. Eramajas.» 
*Võib-olla tahad võtta minu korterit? Auto sul on. 
Mupeda on kiviga visata. Võiksime mööblit vahetada.» 

Adomenas istus ja hakkas sõrmeotstega laupa hõõ- 
Puma 
»Belles on mõtet. Ma pole ju üksinda. Klaipedas aga 
[üls kõigile ruumi.» 

«Palju teid siis on?» p 

«Neli. Kaks täiskasvanut ja kaks last.» 

»Juba jõudsid.» 

«Ii. Lapsed pole minu. Aga ka minu oma on tulemas. 
Mu soovid, võid mulle veel kohvi valada. Sa elad uhkelt. 
Mueled abortidega?» 

«Natukene. Mõnikord. Peab ju korralikke tütarlapsi 
Mitama. See siin pole niisugune muuseumide ja teatri- 
[sun vaikne linn nagu teil. Siin möllavad kired, keeris- 
in on kõik teisiti. Meri!», 
sinu Apollo on meremees?» 

«Tõi. Baasi juhataja. Harva tuleb ette selliseid inetuid 
si, mis?» 
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Adomenas noogutas pead. 
«Harva. On sul alles maitse.» 
«See on alati olnud niisugune. Ma abiellusin ju sin 


Hei, Kleopas, kuhu sa kadusid! Tule siia, mu meõi va lõöpoolest muutuvad ja kas Albina on n 
kavatse sind maha lasta.» ; Ž Mu Tema kujutlusse kerkisid naise ilusad ja kurjad | 


Tuppa astus Kleopas. n Mwl Ta meenutas Albina vihasööste; varem ta koguni 

[e «Saage tuttavaks,» ütles Albina hooletult. «Minu n (MU ot tema naine on psüühiliselt haige, skisofreenik, | 

ööbib täna siin, ja sul tuleb kerida põrgusse. Muidugi Jõik. Tal oli meeles, kuidas vähimalgi põhjusel, sageli 

tiselt. Homme peab Kleopelis sõitma Klaipedasseli M (oopis põhjuseta, hakkasid õhus lendama lusikad, | 

mas viib sind kohale. Eks ole, Adomas?» K M tuldrikud. Sellistel juhtudel silmitses ta flegmaati- | 
Adomas noogutas, ehkki: erilise vaimustuseta. (M Hilde ning läks linna, ehkki naine ähvardas ennast | 
«Me läheme bussiga,» pobises mees sõjaväelise lõik M Algul, esimestel abielukuudel, rahustas ta Albinat, 

kuues. «Milleks me doktorile tüli teeme.» JM ündeks, lohutas teda, kuigi ei tundnud end selle | 
«Ära karda, ega ta sind tapa. Kui ta sind n: 


Mmi tekkimises sugugi süüdlasena. Ta kartis, et naine | 
ei lasknud, siis ei tapa ka homme. Aga mättasse lüüa! Mule tõepoolest käe külge paneb. Enne pulmi oli Albina 
tasuks, ja varem või hiljem see ka juhtub. Näed, Ado 


M mhulik, naeratav. Ka hiljem oskas ta kaunilt naera- 


"M püüdis uinuda, et hommikul veel enne päikese- 
Mu vilja sõita. Kuid uni ei tulnud. Ta mõtles, kas ini- 


kui paistes on tema silmaalused? Ta i M. ninult et mitte oma mehele. Inimesed rääkisid: «Kui 

«No ma's lähen,» mõmises Kaas meil;-kargil Impnaine on see Adomenase naine!» Kodu nelja seina 

«Ma olen teid kusagil näinud. Ja veel mitu kord MW ta aga märatses, karjus, ajas aina kiusu. Hiljem | 
ütles Adomenas, Mines mõneks päevaks. Vahel naeratas isegi Adomena- | 


«Küllap vist Palangas või Klaipedas,» pomi 
pas rahulolemätult, mõteldes, kuidas Jätomint A sai Adomenas teada, et Albina on leidnud endale 
visata. See oli haigla juuksur, jultunud noor mees 


«Ei, Vilniuses.» y skhabeme ja lokkis peaga. 
«Vilniuses ma ei käi. Pole asja. Igatahes väga kihutas Adomenas haiglast minema. 


Mul on seal vend, minu moodi, võib-olla nägit; i Ililjem sõitis Albina Palangasse. Tema romaanide 
«Kas teie vend on meedik?» küsis Aasa 88 Mu ci tundnud Adomenas huvi. Üldse püüdis ta naisele | 
> 


juttu teisale pöörata. Tal hakkas Kleopasest järsku MMile mõelda. Ja kui meenutaski teda, siis ainult sügava | 


«Ehitaja. Ta on töödejuhataja, ehitusel, täh: (iknmisega. | 
lised, tsement, töömehed.» i » tähe Dirast tutvumist Viktorijaga kadus viha Albina vastu | 


«Ei. Ehitusega pole mul mingit pistmist.» Iplikult. Albina muutus Adomenasele täiesti võõraks, 
«Siis ei tea. Noh, ma lähen. Kõike head teile.» | Minuiks olendiks teiselt planeedilt. 


Ta taganes ukse suunas, kõöritad A Muvitav, kas ta tõesti on muutunud? Näitemängu | 
madega rahulolematult Albina 20015 punsun US Male on ta alati olnud meister. Kõik imetlesid tema lah- | 
naerda. k jaeloomu. Nüüd imetlen isegi. mina. Aga kui tõesti...?» 


Õhtul ei suutnud Adomenas kaua uinuda. Läbi väil Jirsku ta taipas, miks uni ei tule. Kohv, kange, hea- 
maja seinte tungis A z Mhnaline brasiilia kohv! 

nud üksluine KM RA 1 ib AE 24 Poll Jah, mis puutub see lõpuks temasse, kas Albina on 
suveöödel. Meri humises, undas, vingus, mi M seld Muutunud või mitte? Naine teatas, et pole lahutusega 
Aknast tungis sisse külma NE «Niiet lä % Nõus Kirikutornis lööb kell täistundi. Meri möllab, 
e 4 ; Mühiseb, Aknast tuleb külma. Õuedes klähvivad koerad. 

Ning Adomenas uinus eneselegi õotamatult. 
"Ya ei teadnud, kui kaua oli maganud ja mis on kell. | 
Mas sama äkitselt kui oli uinunudki. | 
| 
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i kkas tal naisest uuesti. 
| Albina nukrat pilku. Hetkeks hal < 
4 hetkeks tekkis tal soov Albinat emmata, enda 
Miu 'Müruda, Kuid järsku meenus talle va 2 
Jh, Viktorija! Täna õhtul on nad jälle koos. om 


in suutelini t ? hi Mputas koguni pead, et Albinat oma kujutlusest 
sin suuteline muutuma? 


minu juurde tagasi, 
Omamoodi, mitte nii, 
kuid armastasin. Või 
mitte. Ma ei tea isegi. Lõpuks pole see enam tähtis, 
maga?» 

«Ei.» J 

«Ja tead, ma vihkan seda sinu Viktorijat, Mulle: 
et ta on ennast*seganud minu ellu.» 

sAga teised, need sinu omad?» 

«Ah, sa ei saa aru, See on hoopis midagi muud, 
armasta neid. Võib-olla on see kohutav ja vastik) 
nõnda see on. Kuid teil Viktorijaga on armastus.» 

«Viktorija ilmselt ei armasta mind.» d 

«Ei armasta?» Albina hääl kõlas nii imestunul 
Adomenas koguni naeratas. A 

«Arvan, et ei armasta, Kuid meile sinuga, Al 
ähtsust. Mina armastan teda.» 
rmastasid? Sii 


Mm ajada. Ent naine seisis ikka veel keset tuba. Ah, 


wemini lahkuks! k 
M i aga me pole veel lahutatud,» sosistas 


Jin tusaselt, kuid ägedalt. 


armastanud mind. Või 
data. Meile, naistele, 
ei armasta, las val 


sugune.» Ta vaikis 
likult: «Kas Viktorij 
«Jah.» 


sõitsid siia, Ootasin ammu, et sa tuled, aga kujutl 
seda teisiti. Millal sa ära sõidad?» 

«Enne kaheksat.» 

«See on üsna varsti, Paari tunni pärast.» 

Albina seisis keset tuba, Läbi akende tungis tu) 
tuhmi valgust, kuid Adomenasele tundus, et ta näeb 
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Jama juures, temaga koos. Kuid maantee oli libe, liikle- | 
Mine elav, ning Adomenas muutus tõsiselt murelikuks. 
Mõnda aega proovis ta sõita aeglasemalt, kuid auto ei | 


Ihinud ikkagi kuuletuda. See-eest. läbis sõiduk üsna 
Mul libedamad lõigud, kui Adomenas kiirust tõstis. 
võuhut ja tuline,» otsustas Adomenas ja lisas gaasi. Osuti 
IMunes 80-le, tõmbus taas tagasi 60 juurde, seejärel nih- 


KE J üle 70, 80, 90... | 


wlõuan õigeks ajaks,» mõtles Adomenas. Tema tuju 


,, Hommikuks olid kõik lombid külmunud, ja maal Jwunes; ta pani isegi raadio mängima. Ent samas lülitas 
läikis nagu klaas. Siin-seal krägises jääkoorik nii, M malle ja, sest kõrvalised helid segasid keskendumist. 
Oleks keegi tõepoolest klaasipuru teele puistanud. MI nii kiiresti sõita ei tohi.» Ta vähendas kiirust, auto 

Palanga jäisseljataha. Oli veel üsna pime, autotuled Muhkas külje suunas libisema. Suure vaevaga hoidis ta 
teeäärseist majadest paistev valgus helkisid teelt gulot vaos ning lisas uuesti gaasi; nüüd kihutas see jälle 


Adomenas sõitis mõõduka kiirusega, mitte liiga aegläi Muulskalt edasi, otse nagu nool. KR ' 
ega ka mitte liiga kiiresti; nõnda sõidavad kogenud all Hiotavase taga piiras maanteed mõlemalt poolt lumine f 
juhid, kes teavad, et jõuavad õigeks ajaks sinna, kü Mut. Ilmselt oli öösel sadanud lund; kohevad vatitupsud 

tarvis. kk luhunid paksude kihtidena okstel. «Kohe on ka Kaltinenai. 

Ent Klaipedas läks tal kauem, kui oli arvanud Wallinenais on ilus kalmistu; kui suvel Viktorijaga Palan- 

las teatati talle, et turu lähedal võib üürida koguni ki (Me sõidame, näitan talle kindlasti seda kalmistut. See 

tuba: merel juhtunud õnnetus, no ja kapteni naine “| mub küngastel, 'otsekui lainetaval maal, Ja kui palju on 

nud leseks. Adomenas ootas kannatlikult leske, keš wil rohelust!» Järsku tuli talle meelde, et suvel pole tal 

kuhugi inud, kellaosutid aga liikusid edasi, Viimaks 4 Mitugi vaja Viktorijaga Vilniusest Palangasse sõita; Vik- | 
korteriperenaine tagasi, ning siis selgus, et ta ei Ö) Jünija ju ei hülga teda, ei jäta üksinda Klaipedasse | 
üldsegi tube üürile, IMuma, Viktorija on nõus koos lastega kannatama ahtas | 


teine; to! 2 lühikeses, kuid ei lahku temast. Viktorija eriala? Mis siis 


IMu,.. Kes teab, võib-olla otsustab Klaipeda, et sinna on 
Vaja oma endokrinoloogi. Nii või teisiti, kuid eesõigus | 
Muulub siis Viktorijale. Ministeerium võib karistada teda, 
Adomenast, kuid tal pole voli karistada Viktorijat. Selge, 


W varem või hiljem hakkab Viktorija tööle endokrinoloo- 

Ilina! Ja korteri saab Adomenas viimaks ikkagi. Ilmtingi- 

imul ab! 

lõppes mets, taas ilmusid majad, mis näisid lume | 
Jah, nüüd tuli tal tempot tõsta ja kaotatud aegihi Mmakuse all kokku vajuvat. Metsa vahel oli üsna mõnus | 

teha. Tee oli endiselt hea, klaasine, kuid ainult Gang võita, siin aga paistis uuesti päike, puhus lõunatuul, ning | 

dai! . Pärast Gargždaid hakkas jää pind kattuma õhukeii mutot oli jälle raskem juhtida. 

silmale alles nähtamatu veekihiga. Auto aga tundis $ Kusagil Rietavase ja Kaltinenai vahel, maanteest pare- 

kohe, Pidurdamisel kuulasid tagumised rattad üha mal, lainetas suvel väike, selge veega järv; talvel helkis 

mini sõna. 7 we rohekassiniselt. Ent praegu otsis Adomenase pilk seda 

, «Oli seda just nüüd vaja,» pomises Adomenas ja ki üsjatult. Kõikjal oli vaid lumi, Jümi, lumi... 

kõvasti. Ta teadis, et peab Viktorija juurde jõudi “Järv peaks olema just sellel kohal. Ta on ümmar- 

varem, pgalp aitama tal ettevalmistusi teha, peab olem [une, võib-olla hulknurkne. Olen seda näinud lennukilt.» 

E) 


seda, hüüdsid talle midagi, kuid ta ei kuulnud enam. Aül 
tormas edasi, lisades kiirust. i 
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- otse keset teed!» 


Adomenasel oli tulnud korduvalt lennata ka sanitaarl 
ja Sära laskus piloot üsna madalale. Siis tundüi 
omenasele, et ta näeb vešs hauge. Muidugi oli 8 
ainult kujutlus. JA A 
Auto kihutas nüüd mäekünkalt alla. Vastu tuli räi 
kelt mäkke tõusev veoauto. «Kurat võtaks, ta sõidab | 


, Adomenas ei jõudnud oma mõtet lõpunigi mõtelda, 
taipas, et veoauto sõidab talle otsa. Ta vajutas sign 
nupule, talle näis, et veoauto pöörab paremale. Ki 
samal hetkel see peatus ning jäi teele põiki seisma. 

Adomenas hakkas pidurdama; «Pobeda» rappus ki 
raks vaevumärgatavalt ja lõi vurrkannina keerlema, Hi 
sedes mäest suure kiirusega alla, b 
,, «Lõpp,» vilksatas Adomenasel läbi pea. Rohkem | 
jõudnud ta mõtelda. Auto keerles, tema pidurdas; ja midi 
tugevamini ta pidurdas, seda kiiremini see keerles, 

Päike säras, Ümberringi oli valge, silmipimestay 
valge. Järsku lõõmahtas päike lausa auto sees; ta oli 
kunud taevast ja tunginud autosse, Auto oiatas ning tal 
dus. Adomenas ei. kuulnud, kuidas «Pobeda» raksafäi 
vastu veoauto külge. Ta kuulis vaid kellegi oigamist eg 
mõistnud, et oigas tema ise, 
Teadvusele tuli ta alles linna tänavail. 
V Iniuses,» välgatas mõte. Veoauto ääred ei 
ni ha inimesi, tänavate nimetusi, majade numbreid, 
nägi ainult katuseid, ülemisi korruseid. Majad olid pu 
ka a ning Adomenas taipas, et'ta on uuesti K 
pedas. Ja samas tundi: t j 1 
Kasti dis ta kohutavat valu jalas, pea 
Ta püüdis meenutada, mis temaga juhtus, id d 
suutnud. Ta oli Klaipedas, otsis Aed Öö "vi 8 sj 


püsida. Siis mets mõlemal pool maanteed. Ja edasi? Edasi 
ta enam ei mäletanud. 
«Ah, jalg, jalg!» Ta püüdis seda liigutada ja k: 
keks uuesti teadvuse, Kui toibus, jättis als vanas 
liigutamisel polnukski mõtet, jalg ei olnud tema oma, 
oli elutu, võõras jalg, kinnitatud tema keha külge; ja mis 
kõige halvem — see jalg valutas. 3 
, Tema kohale kummardus lai nägu. Silmad olid pisut 
aaa aasia tüüpi. Oma huultel tundis Adomenas pudeli» 
aela. KK 
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seejärel taas Klaipeda, Siis Gargždai, auto ei taha teel 


Võta üks lonks,» pakkus lai nägu. «Saad sooja.» 

Adomenas neelas kuulekalt sõõmu. Siis veel. Tõesti, 
IM hukkas parem, jalg muutus veelgi võõramaks. Nüüd 
Mirhkus Adomenas, et tema kõrval on sõdur. Kuid kelle 
Muu on talle peale laotatud? Igal juhul mitte selle sõduri 
ma 

Adomenas tahtis tänada viina eest ja küsida, mis 
lmnugn õieti lahti on. Ta avas suu ega kuulnud omaenda 
MMIL ka sõdur ei kuulnud seda. Siis püüdis Adomenas 
Mujuda; nüüd kuulis ta ennast. Kuid need polnud sõnad, 
Md mingi lalin. 

»Valus?» küsis sõdur. «Miks ta valus ei peaks olema! 
Mu mõtlesime, et tuleb sind tükkhaaval kokku korjata. 
Muld pole viga, küll ära paikavad. Sõjas oli hullem. Ma 
Min ise kolm korda haavata. Minul veel vedas. Näed? 
Nüüd olen terve nagu purikas.» Tema naerätus oli aval, 
mnnüdamlik. «Küll sind jalule pannakse, ära pelga! Võtad 
Wool lonksu?» 

Adomenas pilgutas nõusoievalt. Sõdur pani taas pudeli 
Juma suule. 

«Aga sõita sa küll ei oska. Ajasid nässu oma masina 
JA vigastasid nende veoautot. Mitte meie oma, ära karda, 
Mis jõudsime hiljem kohale. Meil on ratastel ketid, mitte 
M nagu teil, tsiviilidel. Niisuguse sõidu eest sa oma üle- 
Müstelt veel saad! Kuid peaasi, et hing on sees. Mõtle- 
Mme, et siin, veoautos, sa suredki, aga ei surnud, oled 
Migev. Tähendab, jääd ellu.» 

Adomenast väsitas tema jutt. Kuid nüüd ta mõistis, et 
MI toimunud avarii. Ta ei hoolinud sellest, kes on süüdi, 
Mun on tema auto. Ei hoolinud isegi sellest, et jalas on 
had valu. Ta tahtis vaid uinuda, magada, ning ärgata 

Iktorija kõrval. 

Järsku tuli talle meelde, et peab täna olema Vilniu- 
m. Uusaasta! Jah, uusaasta! Ta oli selle hoopis unusta- 
hud,.. š 

Veoauto peatus haigla ees. Kabiinist ronis välja juht 
hing laskis veokasti poordi alla. Adomenas nägi autojuhti 
ja ohvitseri; autojuht oli ilma sinelita. 

«Kuidas teil seal on, Kamalov?» küsis ohvitser. 

«Elus, seltsimees leitnant!» Sõdur hüppas osavalt 
veokastist maha. «Mismoodi me= ta nüüd alla tirime?» 

«Oota, oota. Nii ei saa. On vaja kanderaami. Nüüd 
võtab haigla ta oma hoolde. Jookse, Kamalov, eks!» 
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Kamalov lippas haiglasse. Lahtise ää 
, Jippa: 2 kaudu ni 
Adomenas nüüd j ATEEE 
si üüd tänavat, Auto juurde hakkas kogune 
«Mis asja siin vahtida on? Inimene sai vi! i 
A 5] ? S a. O 
huvitav küll?» Autojuht näitas käega tiina karrid 
Kad kli 8513) kuid need jäid ikkagi seismi 
, juba evad kanderaamiga. Rooli i si 
sul Saa istuda, sa ei oska.» t jka 
«Võib-olla ta polegi süüdi i 
KA poleg üdi,» kahtles leitnant. «Tee. 
, SNii et alati on süüdi veoauto juht? Nondel 
A ? on raadid) 
kõiksugu mugavused, nemad on head, aga meie vendi 
nagu tõbras, mis?» Autojuht lausa ohkas. «Noh, seer: 
Kamalov, kui lähed pensionile, võid hakata inimesi tol 
terdama., Saa terveks, mees, kuradile need haiglad.» 
aas lamas juba kanderaamil. Kui teda autol! 
ma ja tõsteti, lõi jalga selline valu, et kogu keha kattü 
Aa kleepja higiga. Ta vajus uuesti teadmatusse nih 
oibus haigla trepil. Teda kanti, pea eespool, ta nä 
tänavat ja inimsumma, kes jälgis seda tseremooniat. 
Veoautot ei olnud enam. E 
«Kas tõesti doktor Adomenas?» kõmise: 
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Mnum autoõnnetusest tabas Viktorijat kesklinna gast- 
üomlakaupluses. t 
Wudus oli uusaasta vastuvõtmiseks kõik valmis — 
Almenase korterit pidas Viktorija juba oma koduks. 
Mbimlat herneste ja majoneesiga, atlandi heeringas 
Ilmenugustes kastmetes, praetud hani õuntega, pirukas, 
Mh oll küpsetatud üksnes Viktorijale teada oleval viisil, 
(M Adomenasele meeldis see eriti. Ent alles nüüd märkas 
(Morija, et kodus pole peotäitki kohvi ja ka šampanja 
huudu. 
nmpanja oli jäetud Adomenase hooleks. Kuid Ado- 
olnud "ikka veel. Viktorija ei kahelnud het- 
; £ 1 s tema kõrv a tuleb. Olgu või kavatsetust hiljem, olgu või 
Ted Mae ala ka raam a kerg al p üdaööd, aga tuleb. Šampanjat otsida on aga 
TA A n ; na päike, see lähenes Adõi M juba hilja. 
TL Av 410 7 kinni ja tõmbus kerra, SA Ms kaupluses oli kirjeldamatu. Näis, et ini- 
LS ra g vajus aeglaselt pimedasse, põhji nlel pole enam mingeid muresid, et poie nüüd ja edas- 
õi M tööd ega kohustusi, on vaid üksainus suur ja lõbus 
Üh, alguseta ja lõputa. Kell tundus selles kaupluses 
mil tarbetuna, sest aeg oli siin seisma jäänud; ning 
lm Iinaval, kaupluse seinte taga, kehtisid ruumi ja aja 


at 


olete siin?!» 

Viktorija hämmeldus: 
»Miks ma ei võiks olla?» 
»Niisiis ei tea te midagi! Adomenas on suremas.» 
Need sõnad olid ootamatud, ja Viktorijale näis, et 
- MSRERSK teeb nalja. Selles kaupluses, veinipude- 
Il ja tordipüramiidide vahel kõlasid need hirmsad 
Mnnd ebareaalselt ja uskumatult. , 

Barvainiene ei minestanud, isegi ei kahvatanud eriti, 
Mn tal hakkas Adomenasest nii kahju, et tundis lausa füü- 
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MT perena a ak aia ak die aaasta 


silist valu; miski pitsitas rinnas. Ti i Jian, ot tor a aa meriad autol 
A ; mi , Ta toeti 1 C i nõ | 
Ka a rivis keedisepurgid, ja tisla "petit cl Millega on alati nõnda. Kas teevad nemad autole | 
A oodates, mida see veel räägib. +1; 1 i 
«Rohkem ma ei teagi,» ütles Pstšemenecki j Maas vii jasteat 
aa õigustades. «Meile helistati haiglasse, “Klaip 
usagil Raseiniai lähedal oli auto puruks läinud, 
seal imestada, nii libe tee! Laboratooriumi joostes J 


või teeb auto neile. Aga pärast uusaastat pean 


Ohlukas vii lasteaeda. Pärast tood ära. Siin on raha 
t uludeks, pärast arvestame täpsemalt. Ma 
ON pulle liiga, Domicele. Tulen kohe tagasi. Vaatan 


ma peaaegu jalalui E 194 p ju koju.» 
, välja, and Lisasi ee kutsuti jälle kii Dwiileele ei olnud päri ega väitnud ka vastu; vangu- 
siis kuulsin.» g midagi pakilist. No ja seall [ONNI mõistatuslikult pead, muud midagi. 
«Tata-rat. ja, õlasid Vi E y Muma päeva õhtul sõitis Viktorija mongiga Klaipe- 
Aa a KA Viktorijal kõrvus Pš » Ta võttis magamisriided ja heitis kohe pikali, 
da AAA 89: aa... kuulsin.... uulsit Mm oli tühi. Viktorijal jäigi nõnda nägemata, millal 
Viktorija ei ; m 40 Mhonuti uude aastasse nihkus. | 
võtta oli Ha a kui, oli juba kodus. Tal Miwlasse jõudis Barvainiene enne keskpäeva. Ta tuli 
lihtsalt jooksis. i ssid sõitsid, tuubil täis; Vik jäümast, käes elegantne korvike, mis naisel täidab 
Kodus oot ühadi EAA kohvri aset, 
TLS otas pühadelaud. Tubades hõljusid meeldi lisse teda ei lastud. i 


a,» ütles valveõde karmilt. «See on rangelt kee- 
'a vajab täielikku rahu.» | 
tuid ma olen... Olen ise arst.» 
»Niisugune on käsk.» Õe hääl muutus veidi mahe- 
». «Hea küll, doktor, ma küsin valvearstilt. Arvan, 
bab teid. Oodake pisut, — nagunii peate ootama, 
ajat ei tohi mingil juhul olla. Doktor Adome- 


«Hüva, aga miks ma tulin koju? is mõ 
A ju?» tekkis mõte. 
«Nijole, vaata Gedukase jä ü c 
veel välja minema.» e läteleja  UEs ta ED 
«Mis on juhtunud, emme?» 
«Onu Adomas on viga saanud. Ma tulen kohe tagi 
g Ea Adomas sõitis autoga,» teatas Gedukas auli 
aS Laad ta siia ja sööb hane.» istub praegu tema naine.» 
sl s öeldi Barvainienele, et Adomenas on viga le näis, et ta kuulis valesti, Või siis eksis | 
t Patt maitse AU aa ala Pea, jalg, vist ka (A Ning Viktorija küsis: | 
5 € kp iselt aga inimesel vedas — 4 Naine?» 
palad st hing sees. Üle heitis talle üpris imestunud pilgu ning kinnitas: 
» ele elas lähedal, Ta elas siin juba igia) »Jah, naine.» 
ning selles haiglas töötas ta noorpõlvest alates. E urvainiene istus ooteruumis ning lehitses näotuid, 
Ka leidis ta kodust. Mlunud tervishoiualaseid brošüüre. Viimasena sattus | 
«Domicele,» ütles Viktorija, «kus sa võta Ile kütte Barvainise raam: uke kärbestest. Š 
a vesi lis pani Viktorija brošüüri kõrvale ning hakkas män- | 
«Võtan vastu uusaastat?» imestas Domicele siiri j n korvi käepidemega. 
; A "alt. «i i ESTA SAA A Š A 
tute ka ma minuta doktor Kas on vaja lai MOMMA anus e ena õngi tasast a pg 
JAN Ti . Nälga i JA 4 y + 
kõik mis valmis tehtud, sööge ka vaata takes NSA Nõnda istus ta, lugemäta minuteid, kuni tema tähele- 
Se ei jää. Ärgu nad ennast täis vohmigu. Mi nu kõlds ju koridoris. 
3 - Mehel k 
a juurde, selle Adomenase juurde?» 'Te viidate mu aega. Ma pean ruttama haige juurde.» 
ah, selldfAdomenase juurde.» Doktor, aga...» polnud rahul naisehääl. 
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j õdeda, kui 
«Tean ise, et doktor, ja ärge hakake mulle auku p Ji, Elu on a ad Ja õhtu 71 Matsi 
rääkima, Olite seal, ja aitab. Sellest hakkas haigel (Mm oda tean.» Siis hakkas Ž 
olla halvemgi, Kui soovite, võite oodata.» (nlist lahkuda.» 8 vististi 
Viktorija kuulis, kuidas valvearst timpis mööda | M Woogi valges kitlis tundmatu naisterahvas, 
dori edasi. 


e, jooksis ooteruumi. A n 4 
Moks TOAS suri!» hüüdis ta ja ehmus ei ka 
MMisst. «Suri. Täiesti äkitselt.» Ta lisas: «Issand, 
Jne pahandus!» š Si A PERS 
ht hetkel tundis rd m AI a 

hinne ks, kuidas 4 
In rinnas muutus valuks, AED A KA ET E 
[ luid, nüsis mitte ainult sisi s a 
k MA sas Viktorija astus sammu edasi, siis uuesti 
«Vaat kus meil tuli tutvuda .. .» 


Mi ning vajus kokku. 
Barvainiene küsis kohmetunult: A 

«Te olete Adomeniene?» 

Naine ei vastanud. 

Valitses piinlik vaikus, Viktorija istus ja mängis 
selt korvi 'käepidemega. Adomeniene toetus küünarn 
aknalauale ja silmitses vastas a: vaid maju. 

Oli uus aasta; Viktorijale näis, et nü 
läbi, on aeg seisma jäänud. Samasugune tunne oli 
haaranud eelmisel päeval kaupluses; ainult et seal 
rahvasumm, siin aga — nemad kahekesi Mõlemad 
kisid, mõlemad vihkasid teineteist. Ja mille eest? Vik 
rija ei saanud aru, kuigi teadis, et nii see on. Vihka 
heljus õhus koos haiglalõhnaga. 
Koridoris tekkis taas kä 
«Õde! Kuson õde?!» hüüdis mehehääl. 
«Jooksen, doktor!» 


Ooteruumi tuli ilus naine. Ta oli ilmselt kesi 
aastates, kuid näis tunduvalt nooremana. Tema he 
juuksed paistsid talvemütsi alt, kehalt oli ta sale n 
tütarlaps. 

«Ja ikkagi saab ta varsti nelikümmend, näen sil 
dest,» otsustas Viktorija, 
Esimesena hakkas rääkima see, kes äsja sisenes; 


, kui vand 


. Teie nimi 4 
ja rõõmustas $6) 


Viktorija hoidis end tagasi, et mitte nutma pi ed 
Ta tundis uuesti, et ei armasta Adomenast, kuid tal % 
temast väga kahju. 

Adomeniene vaatas aknast välja ning jätkas otsi 
endamisi: 

««Nüüd ma ei karda surra,» ütles ta. «Midagi jä 
pärast sind, kui sul on lapsed.» Mina laususin: «Niisugi 
test haavadest gei sure keegi.» Ja tema: «Ma tean 


164 


TONI 


TOA AAA a a 


N mw Aitab sellestki vembust, mille mängis meile Ado- 
JM, Mida kõike linnas ei räägita! Me anname teile ka 
(miini Bi2. Ja teeme vereülekandeid. Me ei saa teid 
Mh lubada, Teie eest vastutame meie, mitte aga teie 
» 

Aridele kiitsid järele õed, õdedele sanitarid. Nüüd 
Valutanud Viktorijal enam kusagil, ning ta imestas, 
MMM võib inimene elada ilma valuta. Aga ta oli veel 
Mt, tihti ritas pea, vaevas iiveldus. 

llijem see kõik möödus, kuid labotandid torkisid 
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Nõnda ei jõudnudki Viktorij j i 
N J ja lubatud ajak: 
Klaipeda haigla sanitar viis posti taan AN 


adresseeritud Barvainisele: «Eai in jä õrmi, võtsi i i 
lapsed ajutiselt enda tud «Haigestusin järsku. PESKE võtsid verd, arstid aga ei lubanud 
T tead Si va õhtupoolikul sai Viktorija va: Vilktor hakkas aega arvestama mitte enam päevade, 
Nüüd te Te Barvainis,» MM niidalate kaupa. Viimaks kirjutati ta välja — siis, 
polnui iktorijal muret korteri ega mi MMN tile näis, et jääb surmatunnini elama siia, haiglasse. 


asjade pärast. Ta oli kindel, et Domi 
Ta a ta tagasi tuleb. * 1 VA 
,, Viktorija vajus nüüd valu võimusesse; ta oli 
lt talle koguni näis, et kõik see jääbki nõuab p 
7 a Katata pimestavalt valge operats 
£ alis eemaldati see, ki ü ii vä i 
Ahaa aata ee, kelle üle nii väga oli M 
Viktorija tundis end süüdlasena, just nagu oleks 
Jmenast petnud. «Hea vähemalt seegi — ta ei te 
ilma järglaseta.» Abort oli 0! 
Adomenasest ei rääi 


Ilm oli ilus, külm, päikeseline, Tasane tuul viis endaga 
MM korstnast tõusva suitsu, näpistas kergelt põski, 
»MÄrge enam haigeks jääge,» ütlesid arstid Viktorijaga 
Mivani jättes. «Arge jääge haigeks,» ütlesid õed, sani- 
MM, isegi vana riidehoiutädi. Viktorija lubas, et ei jää. 
!N üll juba üsna tugev, pea ei pööritanud enam üldse. 
Monu läheb õhtul, niisiis on mul veel aega.» Ta leidis 
utobussi, sai teada, et jõuab õigel ajal tagasi, 


jan emade ja laste puhkekodus. See juhtus suve 
TRA ta sõitis sinna Kretinga kaudu, ja tagasi tuli samuti 
Mh Kretinga. Ent see tee siin oli kenam, puud mõlemal 
hul. Uni kadus pikkamisi. Viktorija vaatas järele, kas 
M pole kaotanud rongipiletit, mille mõne päeva eest oli 
Jhlib ostnud sanitar. Ta kahetses, et Nijolet pole kaa- 
(NM Nijole oli emaga korra juba Palangas käinud. Teda, 
Misuvat tüdrukut, huvitas ja võlus kõik. Viktorija koguni 
Miird meenutades tütre naiivseid ja nõnda kauneid 
Illrju, mis ta haiglas oli saanud. «Barvainis oli siiski nii 
hu, et seletas Nijolele, kus ma olen.» Ühes kirjas oli 
Üleduk oonistus — järelkäruga veoauto. Kirjutada 
Jolus veel ei mõistnud. 3 

Jilrsku tuli Viktorijale meelde, et tal pole lilli. Kuidas 
IN võis küll unustada! 
'Ta väljus bussijaamas ning uuris järele, kus asub kal- 


d möödus veel üks päev, veel üks, veel ük: j 
a jal ei lubatud voodist tõusta. «Mis te nüüd A j 
sid arstid, «nii, väikese hemoglobiinihulgaga me teid väl, 
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mistu. Palangas suvitades teadi i 
J lis ta vaid sed 
muul, einelauad ja kino. Keegi Palanga van 18 


Viktorija ütles. 
«Siinsamas elab 'ka doktori 1 
lesk,» n 
kaasatundvalt. «Tema räägiks teile aneemia sõ 
Na kohale.» > 
,, «Mul pole aega. Pean kohe t i mi i 
sile hilinen, siis ei jõua ma Tanana Tee 4 
«Te olete siis kaugelt?» 
«Jah.» 
AAS ka aS doktor see oli.» Vanaeit lausa oh 
kt Kad iga suri niisamuti nagu teised. Sõitis 
JA vist.» 
«Teie olete õmbleja, ma tundsin id ä 
leja, otsem 
jae kalal je lähedale, vaaata 15021844 7 
se, 8 a ätt, seejärel tei 2 d 
Küll leiate, ilmtingimata tõika JEP teerada PESI 
Siin oli jahedam. kui Klaipedas. Kiiresti lähenes 6 
ee oli üsna pikk. Viktorija lisas sammu, kuid pea hakli 
Ka A käia aeglasemalt. ) j 
» Alaua leidis ta suurema vaevata. Nüüd, kui 4 
TA kerkinud kääpa ees, näis järsku, i tal n 
vi s Ta polnud endas veel kindel, kuid n 
1 ja da gevamini ja tugevamini valdas teda sel 
, Ning alles nüi 
künkale on pandu: 


kusid kauji 
lled lebasid haual, ilus vi j 
A kas neid närtsitada. | 
1 et nõnda juhtus. Ma t 3 
Sa olid minu vastu väga hea, +A 
aa ünnitanud poja või tütre. Ja ma pole tõösi 
i, et nõnda juhtus. Sinu surmas aga olen ma visi 


Kalmistult lahkudes ei teadnud ta isegi, kas oli sedi 


kõike ainult mõelnud või valjusti Ni 
kaialie isi ud või valjusti lausunud. Ja' mis täht 
Pimenes juba. Maj i iin hõ 
t s juba, jad asetsesid siin hõred: 
kesklinnas; mõndles akendes põlesid tuled. “ton 
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Jonutav 
Mipniseid. Barvainiene, õhtustanud kergelt ja heitnud 


Mul ülemisele asemele, vaatas akna taga möödavilksa- 


sammu. Talle näis 


Mallu kõhe, ta kiirendas uuesti 

Muul, et keegi käib tema kannul; ta pöördus, kuid taga 
M Olnud kedagi. Viimaks jõudis ta järele tuigerdavale 
Muhlkosele, ning isegi seeandis talle julgust. 


Autobussile jõudis Viktorija just enne selle liikuma 


Mumist. «Kui oleksin hilinenud, oleksin jäänud Klai- 


ilma öömajata. Oleksin pidanud minema tagasi 


alune 
ase või... Palangasse, Adomeniene juurde.» Auto- 
MMI tuled libisesid piki maanteed, vahetevahel kustusid, 
Mn lastes vasturuttavaid autosid.“ Kurvides ulatus 
Mlgusvihk mõnikord metsani, üksikute puudeni, maja- 


ärel tungis jälle kaugusse, üle valge lume. 
rgnes öö rongis, kuid mitte unetu, vaid rahulik, 
ö. Vagunisaatja tõi kuuma teed, suhkrut ja paki 


Aii 


nvald asulatulesid. Aknast õhkus külma, kuid kupees 


M (smagi soe, ja ka tekk oli villane. Vagun öõtsus ker- 


jpolt 
oll hõivatu! 
M võinud vedu. 


Viktorijale tuli uni peale. Kõik neli kohta kupees 
d, kuid iga reisija tegeles iseendaga ning jutt 


Vilniusse jõudis Viktorija väljapuhanuna. , Ta läks 

Mumaesisele väljakule ning mõtles, kuhu siis nüüd minna. 
[jõle on koolis, Gedukas lasteaias, Barvainis tööl, pea- 

ll ei tahtnud Viktorija teda näha. 

Viktorijal tekkis soov end pisut liigutada pärast vagu- 
MN veedetud ööd ning ta läks oma töökohta jalgsi. Domi- 
Mele oli laboratooriumis. Silmanud Viktorijat, plaksutas 
Ju kisi. 
No on teil alles väljanägemine! Ei tunne äragi.» 

»Õlen vanemaks läinud?» 

»Vanemaks või mitte, aga nägu on hoopis teine. Kui- 
(i nagu roheline, kollane. Korteri võtmed on siin. Käis 
M naine, otsis teid. Ma koristasin kadunud doktori kor- 
leris parajasti tube. No ja tema seletab: «Olen abikaasa, 
|nuke mind sisse...» Ja nõnda endasi, mina aga löön ukse 
luma nina all mauhti kinni ega taha midagi kuulda. Ütle- 
Mn talle, et kui teie tagasi jõuate, tulgu siis.» 

«Kas ta hiljem ei käinud?» 

«Kuidas muidu, käis ikka. Koos majavalitseja ja veel 
hellegagi. Vaatasid korteri üle, asjad panid kirja, aga 
Meid, mis teie omad, ei puudutanud. Ega nad midagi kaasa 
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võtnudki, ainult käskisi öi irj 
Tade äskisid mui alla kirjutada, et vasti 
KS kirjutasid?» 
«Olen ma's tobe? Pole mina neid 
e K ost 
Mida mea Koha pühkisin igal teisal pioid ki 
Ka põrandat. Hea, et tulite, see muretse 
Nüüd hakkasid laboratooriumi 
a NÖ 1 8 tooriumi kogu: e 
Aa A A Eisai altai Den 
keti ad õhkasid kaasatundvalt, Pstšemeneckii 
t Ju jutu alustamiseks. °F 
ui " ra päh? % ; 
Okas iktorija lipsas laboratooriumist 
nase surma jäi korter talle võõ i 
j raks, Viktoriji 
kaia ass ka Barvainisega; see mõte 1:8 
«õla Ja aa M Ps ta sellest ebarissiii 
S ju täna koju tagasi tu 
JA kaid oli, ning ta Täks otata Töi 
Ka vidust, haiguslehe järgi jäi veel'k 
KA näis talle, et arstid ja õed vaatavad 
E Ria ka M ta ei suutnud aga taibata) 
eda lii ishi a 
ea SAA la liialdatud uudishimuga või rõhutä 


kui tavaliselt; mitmedki i 
avaliselt; edki arstid t i 
aa Mu näinud alles eile. Aa (Ai 
- «Teil utsub osakonnajuhataj i 
N A 4 h ja,» sosistas tal 
taat tänas ning mõtles: «Ei, sellel tüsedad 
Üü ji vastu mingit vaenu.» 28 
rst Rutelioniene haaras härjal sarvi 
E ie 'jal sarvist: 
a «Meie kollektii s pole teil enam midagi teha, kolli 
ja täiskasvanud inimesed, meil pole vaja i 
Ta Eka Vaadake, mina arvan, et teie olete süüdi 0 
Ea aida surmas. Ja nii ei mõtle üksnes 1 
al laske mul lõpetada. Ma ei tea, kuidas 28 3 
Ta EAA kaud kuid ta vallandati just nimelt 
st; aipedasse sõitis ta i ai ä 
kd j s samuti ainult t el 
ad surma. Mind ei huvita, kas te olete + a 
g otsegelt või kaudselt. Ma ütlen teile aid N 
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AN lihkuge siit ise, 
JM võin koguni mini 
MN mina. See ongi 
Mt» 


MM Rutelionienele pi! 
MW tu midagi, kuid tema silmad jäid kuivaks. 


Mie häälega 


Milne, et tal 
SIMD e toast; alles hiljaaegu oli see saanud ka tema 


MM sündmus ei kurvastanud teda ilmselt põrmugi. 
Mn «Öelge issile aitäh, et ta teid ho! 
JM juur 
pliistas ki 


heaga, sest ma ei kannata teid. Jah, 
isteeriumis küsimuse üles seada: teie 
kõik. Ma vist rääkisin küllaltki sel- 


Viktorija ei vastanud sõnagi. Ta tõusis ja väljus, heit- 
ilkugi. Koridoris kõndides ei näi- 


'V läks koju, keeras oma toa ukse lahti ning puhkes 
nutma. Hiljem rahunes; toas oli vaikne, nii 
hakkas hirm. Ta koguni kartis mööduda 


alu, kuid nüüd muutunud taas täiesti võõraks. 
Laste ja Barvainisega kohtus ta õhtupoolikul. 
Imme! Kui kõhnaks sa oled j änud!» ütles Nijole 


Mm la liibus ema vastu ning seisis nii mõnda aega, lask- 
M Viktorijal liikuda. E 


s end surnuks,» hüüdis Gedukas; 


»Onu Adomas. sõiti: 


«Noh, lapsed, ha kame tagasi minema,» lausus Vikto- 
idis.» 
*Mina ei taha tagasi,» teatas Gedukas. «Mina tahan 
s Jää sina ka » 
Nijole ei ütelnud midagi; ta seisis, üleni punane, ja 
ed närviliselt rusikasse. 
»Me peame minema, lapsed,» 


kordas Viktorija kind- 


ASa võid lastega siia jääda,» ütles Barvainis rahuli- 
(ull, kuid pisut võbeleval häälel. «See korter kuulub 
Mule niisama palju kui minule. Mul on, kus elada, minu 


ära muretse.» 
jalgu on ka minul, kus elada,» sähvas Vik- 


kis vihaselt, püüdmatagi häält mahendada. 
tule tagasi. Võimalik, et 
lin. No ja korter jääb 


ja. Ta 
»Nagu soovid. Kui on tarvis, 
ma Vilniusest päriselt ära Ko 
yinule.» 
kogu tee Adomenase korterini olid Viktorija ja lap- 
»d vait. Oli parasjagu külm. Selges taevas vilkusid lõbu- 
Mull tähed. Linnas oli valge, liuvi ljalt kostis tantsumuu- 
aikat. Adomenase korteris aga võttis neid vastu haua- 
, ning Viktorija magas koos lastega, kogu öö toas 


vmikus, 
valgust kustutamata. 


Muejlirel algas töö, ning tal polnud mahti enese üle 


Me misi 
Ühel pärastlõunal tuli ta haiglast tusameelsemana kui 


XXIII 
hjum aga ajas kogu süü arsti kaela; mingeid katseklaase 

M Mantekirju analüüsi tegemiseks polevat üldse olnudki. 
Üw vale oli silmanähtav, ning doktor Rutelioniene kir- 
(m peaarstile ettekande; Butkus, oodates uut ülemust, 
Ün njutiselt endisi kohustusi. Rutelioniene ettekandele 
Ühjutus ta: «Õde töölt vallandada», seejärel kriipsutas 
Mt Jiibi ja mahendas otsust: «Avalikult teatayaks teha 
Mumitus koos hoiatusega». Hiljem tõmbas maha ka 


õm «koos hoiatusega». 
Wopgu see lugu oli osi 
Milulioniene ütles Vikto 
ai minu ega ka teist 
Ül valetanud. Teid ta ilmselt ei karda, 
MNU. Aga miks ta lugu ei pea, seda teate teie j 
mini» , 


Atstidest kolleegid läksid laiali, 
MM midagi. Ent Viktorijale oli see kõrvakiiluks. Kui Rute- 


lhilene oleks teda nimetanud liiderlikuks, poleks Vikto- 
Miu tundnud ennast nõnda solvatuna nagu nüüd, milneed 
Mad öeldi rõhutatult viisakal ja rahulikul toonil. 
äisk "Va talitses end nii kuidas oskas. Kuid tal kukkusid 
mnäiski, et ta seda usub. id pä 2 a wil süstlad, ta ei suutnud tabada veeni, viimaks ajas segi 
nemishetki tundis ta vait SD neid põgusaid rahi Mhiguslood ning rikkus ühe töövõimetuslehe. See-eest 
piinu, seejärel tühjust hin, nemad südametunnistus Inüval oli ta üksi, keegi ei jälginud teda, keegi ei näida- 
Hommikul, puhanud Ei ,siis uinus ta uuesti. Mul näpuga. «Nüüd ma võin nutta,» trööstis ta iseennast. 
Adomenase ees on t end välja, otsustas ta kainelt, »Nutan pisut, ja kohe on kergem:» Kuid pisaraid ei tul- 
tanudki aastasi Ka puhas. Võib-olla ta ei arma hud 
ning kodusoojuse, oli talle Da E oma sõprus "Ta ei kiirustanud koju, sest Nijole pidi koolist tagasi 
ad ka armastus. Armastus? Vi 3 hulma märksa hiljem — nende klass viidi nukuteatrisse. 
ord selgusele jõuda, kas ta üld E Iktorija ei teadnudki täpselt, oli see külalisteater või 
LA Je a Barvainis kohalik, ta teadis vaid, et etendust läks õpetaja saatel 
Xui nad abiellusid? Võib-olla j Vanlama kogu klass. - 
GI susnud ta ke en Seepärast imestas Viktorija tublisti, kui ta ust ava- 
m üles tundis, et korteris on keegi. Ta ei teadnud õieti isegi, 
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Kahe päeva Pärast lä 
k he päe' t läks Viktorija töö 
Ja d laule võttis ta asd Kat A 8 
A » 00, i ij ' ä ed 
ning kõndis KESA gutas Viktorija vaevumärgatavalt p 
iktorija teadi. 
töölt lah i asint ki 


EA Ük 4 
jaa ka omal aal E 8 
f öölt, nuttis ta kaua; 
lst ka a ale et hakkab otsima kottis AM 
RSA E Ta ilisõhtul, kuulates laste üheta, E 
ka a Stas ta edasi võidelda. «Me veel gi ; 
aa Ji kad SA Je alt Seejärel uinuiid 
t meeleheitel inimese rasket 4 
a Aa aa omasoodu, ning Viktorija koguni 
LE öösel nii ist juhtunud. Ainult vahel Hi 
pö aaa a ja Knut Koot urud riaal tagasi 
ka Ea Ea RS heitis südametunnistus ta 
ki lomenasesse arm i üü 
is end uskuma panna, et armastus stiski 21 ad 
; Va 


onnas muidugi tavaline. Kuid 
ale teiste arstide kuuldes: 

e koileegide peale ei oleks õde 
sest ei pea teist 
uba pare- 


tehes näo, et ei kuul- 
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am teile isegi pakkuda oma korterit Palangas. Seal 
Mukse parajasti haiglat, te võiksite end kenasti 
a. Siin ei sallita teid ega hakatagi sallima. Ärge 
16, laske mul lõpetada. Räägin seda, mida ma 
h an. Tahtsin teile isegi loovutada hädavajalikuma 
a ni, noh, müüa, kunagi hiljem oleksime õienda- 
N ürved. Veel praegugi võiksin teile pakkuda niisugust 
MUTAMUKA 
»Me veel vaatame,» ütles Viktorija tasa. 
»Võlte vaadata,» jätkas Albina häält tõstmata. «Aga 
MM 16 olete juba valinud niisuguse kõmejooni, siis lubage 
Mis, miks'te ei lähe tagasi oma mehe juurde? Minu 
Mm ju ei ole. Ka takistusi ei ole enam. Ärge ainult 
Mulk teha skandaali, mina olen teist tugevam. Võib- 
M mu mees rääkis teile, et ka mina oskan lärmi tõsta.» 
»Kui te otsemaid ei lahku, kutsun miilitsa,» hoiatas 
Milorija tasa. 
»Dalun. Kutsuge ainult kiiremini, sest muidu ma kut- 
(M Ise. Pidage meeles, kelle poolel on seadus.» 
Viktorija vajus toolile. 
homme, kuid ”Tal on õigus,» mõtles ta, «tal on õigus, õigus, õigus 
KR kuid varsti. L: 4 A | l ma te i 2 Ei NIS: t 
mispinna mujal?» - 0” °° Olete juba leidnud a emas ae kumigl Parem jään tühja tuppa. 
»°pb» Vastas Viktorija. «Ma ei tali . Tõepoolest, miks ka mitte?» 
Siin korteris hakkan elama mida, mikte teie 1 48 4 "Tu kavatses Adomenienele öelda: «Mis siis ikka, 
,, «Kui me juba nõndaviisi räägi TS i; hinga suhtes lubage mul järele mõtelda,» kuid lausus 
siin enne teid. Ma ei mõista TA siis — mina eli Mpis midagi muud 
sugusel toonil. Pretensioone VEA A KõnSIIN TMi õigused teil Adomenase peale on? "Ta tuli ju 
kli E 1 IM juurest ära. Ta andis isegi lahutusavalduse kohtusse.» 
< on õigus, õtl. iktorii 4 ina ne ü A 
aast m a a lan A 
nõnda solvanud, et ta võitis neid kui väljakul »Adomas vihkas teid.» 
kogu maailmalt, Adomeniene oli Ti teid ki 2 »Kust teie teate!» sähvas Albina. Ta ei naeratanud 
ilmast. Ei, nii lihtsalt Viktorija alla ei anna Se Mm. «Kust teie seda teate. Ja mis peamine — see pole 
«Ma ei tea, mida te minult tahate,» peaaegu kar lulu asi A gea ju minu mees. Miks te nutate? Te ju 
anu la.» 


Adomenienele. «Ma elan sii 
+ ia POT m siin, olen sii, f 38 ol nrr y 
Teie tungite minu korterisse ja tahate tan AAA Me pidime abielluma. Ka minu lahutusavaldus on 


ajada?» Mhtus» 0 
Mis teha, saatus segas teid. Mille üle me siin vaid- 


ahi 
il 
(m nend 


millest see tunne — kas t is sammi 
iillest = E a kuulis õi ü 
Jr et eas on tuli põlema jäetud M 
ja el fi PO A an 4 
ad Ka us ja hüüatas: «Nijolel» — ning eli 
«Nijolet ei i i 
VE ji ei ole,» vastas tuttavlik naisehääl. «See 
Magamistoas istus Albi 
nistoa ina Adomenieni 
«Ma ei mõista, kuidas te si t 
A ; e Sissi t ü i 
a ELLE etteheitvalt, Ta ja Va KS NE 
ül TEE A korterisse sai. 2798 
«Mul on võti. Ma ei i is tei 
ma ted tõe aasad sisse. Mis teil on? 
üd märkas Viktorija, et Ad i 
, Nüüc rkas. % omenien 
Gi as td tn tal kindlusetusetuse 
kor LS g mik, kelle juurde on tül 
a ei vastanud Adomeniene küsi 
k A ü 
LES kõnelda kõigist oma Alastued 4 
tulin oma korterisse. Mille aias palli ya 
tlin . Mulle aitab Pal, 4 
Vilniuses. Hakkan töötama, õppima. Mie vett 


«See olete teie, kes tungis-mi 2 
toa mööbel, viimne kui a a sia Kogu tl jume? Ma vihkan teid, nii nagu teie mindki. Kuid ma ei 
sisse oma võtmega, oma mehe võimega. Siin one +4 A lövi, et lapsed süütult kannataksid. Mõelge järele ja 
tahtsin teiega kõnelda kui inimene inimese. aa Äi F Mlike Palangasse. Siin pole teh midagi peale hakata. 
tunne teie suhtes armastust ega vä] mast s Ilhiglas ei sallita teid. Vilniuses pole teid tarvis. Rajoo- 
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nis on arstidest puudus. Mõelge järele. Nüüd lä 
linna, ööseks tulen tagasi. Loodan, et te ust riivi ei] 
Albina lahkus, 
Algul Viktorija nuttis, siis rahunes ja jäi tu 
Teda äratas kellahelin: Nijole tuli teatrist. 


nukud olid nagu elavad, Tahad, ma jutustan sulle?! 


nimi oli...» 

Viktorija hüppas püsti: 

«Lapsuke, ma unustasin lõuna!» 

«Ema, ega ma tahagi. Mõistad, see koer oli PI 
Ja veel oli seal üks väike poiss... Mis sul on, n 
nutsid?» 

«Magasin, tütreke.» 

«Xi, ema, sa nutsid.» 

«Ma teen kähku midagi süüa, siis läheme Gedu t 
järele. Tuled minuga koos?» 

«Muidugi, emme.» 

«Aga kuidas jääb õppimisega?» 4 

«Homseks pole midagi üles antud. Teater, Ema, 
ma nägin isa...» K 

«Mis ta sulle ütles?» 

«Ta ütles, et me võime Männi tänavale tagasi 
Käskis sulle edasi öelda.» 

«Hea küll.» 

«Kas läheme tagasi?» 

«Ei, tütreke.» 

«Majahoidja tütar ütles mulle tänaval, et me k 
siit ära. Et siia on tulnud tädi, kes varem oli onu 
'mase naine.» 

Viktorija punastas. 

«Võib-olla lähemegi, Nijole. Teise linna. Kas sa ta 
sid elada Palangas?» 

Nijole lõi särama ning hakkas toas ringi keeruti 

«Tahan, emme! Seal on nii ilus meri! Ja pärast t 
on kaldal merevaiku! Ja päikeseloojang on nii ilus!» 4 

«Suvel. Meie aga peaksime elama seal ka talvel 
sügisel.» 

«No ja mis siis? Suvi tuleb nagunii. Ja kui palju M 
vast sinna kokku sõidab! Emme, läheme! Ainult...» 

«Mis «ainult»?» 

«Kas me ei sagks isa kaasa võtta?» 
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»Aitab jutust, lapsuke. Muidu jääme Gedukase järele 
Minemisega hiljaks.» A 

Viktorija küpsetas tü A 
Milen haiglas pole tal enam võ 
mie juurde ta tagasi ei lähe ja e' 
(Min kole kolgas. 

Ning ta otsust. 
Ile viia Palangasse. 


1 Härmalõngad hõljuvad tuuleta 


i ni õtles, 
trele omletti ning mõtles, e 
ad alik töötada, et Barvai- 
t Palanga ei olegi teab 


as minna ministeeriumi ja paluda end 


Mult «ei» ütlemas, kuid vastaspool oli visa. Lõpuks 
Jõoltsis õde kabinetti ja teatas: 
Doktor, teid tahab keegi tingimata näha. Ütleb, et 
JMklikes us, aga valetab.» 
»Võib-olla ei valeta?» 
»Ma ju tunnen, doktor!» 
»Tunnete seda inimest?» 
“ ga ma oskan vahet teha, kes valetab.» 
»Mis ikka, laske sisse.» 
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Talve lõpupoole hakkas loodus kummalisi 
A 1 hi isi vempe Mi 

sima, Nagu ikka niisugustel juhtudel, kinni testid Kubinetti astus Kostas, ning Barvainise! tuli kananahk 

veel näinud. See TASKA ilma pole nad sellisel [lilo Mitte hirmust, vaid vastikusest la aed 

Aa Si i harilik Vilniuse ilm, mitte niisugi Must Kostase, vaid kõige selle vastu, mis neid kunagi 

Aa a A mannermaal tavaliselt, vaid! õldus 

Vilniusele omane. | 17 ööpäeva jooksul hüppas elavhd |hrvainis ei saanudki aru, kas ta pakkus Kasperiuna- 

dasammas kor üles kord alla, lumi kord sulas, IB istet või mitte; ta nägi vaid, et Kostas juba istub. 

ca s uuesti, Hon mikul leidsid linlased vahed meenus talle Viktorija näoilme mõne päeva eest, 

paksu lumevaiba, lõunalt tulid tagasi mööda lõrisi Ül Harvainis oli viimaks söandanud naisege korids j 
, autode pritsmesajus; õhtul sadas taevast p A talle-uügsii KD Ka aju t süüdi Ša 

üüdi 


M «Sa tapsid inimese, kes polnud sinu ees 5 i. Sa 
Mbusid tema peale — alatult, nurga tagant, mitte nagu 

tis end surnuks sinu pärast. Ja iga kord, kui 
sind, tuleb mulle meelde kadunud Adomenas.» 
Jrvainis ei tundnud end süüdlasena. Südametunnis- 
'A Wi vaevanud teda. Isegi siis, kui ta oleks Ja et 
E ; ? Š lome hukkus just selle avalduse pärast, oleks tema 
A aaa haiglasse pidi ta tagasi mi Üli samuti rahulik olnud. Kuid see, et ta ei kirjutanud 
haigete juurde a AA kliinikus järgnesid MI et teda õhutas tegutsema keegi teine, andis kogu 
kõi KS ötast Td äeva lõpul näis Barvainisele, Ile omalaadse maigu. 
Bree EE, 22 gadega, võib-olla isegi proteesid Ning Barvainis isegi ei vaadanud Kasperiunast, heitis 
83133 ta SA täis tuubitud aina korduvaid mulje Mi pilgu üle tema pea, vastas asuva maja akendele, 
aas TA , sõbralikke vestlusi ja vaidlusi Mi MIDI eesriiete tungis mitmevärviliste lambivarjude hubast 
ki ikus töötades kirus ta tihtilugu oma mn valgust. Taoti vilksatas mehe või naise vari. Ja siis 
8 lm lupse peakate. Perekond! 


Praegu, lõpetanud vastuvõtu kabinetis, pesi ta «Mis teid minu juurde tõi?» küsis Barvainis. «Veel 
minutit, ja te poleks mind eest leidnud.» 


Juan. 
Mn näen 


põdemine üksinda igavaks läks, k i 
ht ; , kutsut i 
Lakkamatult sõelusid mööda tänavaid ja puiestšliiid 
kirjaga «Arstiabi koju». E 
Ka Barvainisel ei tulnud logelda. Saabus tema 


HA TE A seljast võtta. Kellaaeg kiskus õhtul jpnar 
mida aa (E ja A i lõunat. Barvainis mõtli »Täpsust mõõdetakse just nimelt viimaste minutitega. 
e võtta; midagi pidi ilmtingimata tege Mi aga tõi mind haigus. Gripp. Bronhiit. Vähk. Ma ei 


sest siis võis vähem mõtelda. Mõtt õi i 
v n Ž ed tõid ku: jh mis. 
va salati kaasa mälestusi, vanu ja segaseid, "i Õ.Patsi 
ja ärdaid. Igaühel neist oli alles terav serv, ning näi 
a Barvainist alati, niipea kui ta jäi üksinda 
oridoris KE mingi võitlus. Barvainis kuulis õde 


ente võtan ma vastu märksa varasemal ajal,» 
rst juba hoopis viisakusetult. «Mis teil siis on?» 
*Olen haige. Köhin, pea lõhub» luud-kondid valutavad, 
iseb. Palavik 38,2.» 
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«Töö. Te ju teate: kes ei tee tööd, see ei 
JE F; i E f 
Es kid doktor. Rahmeldame ja Ta 
«Ode!» hüüdis Barvainis. «Andk iklaas. 
patsiendi temperatuuri.» tends raadi KUESNIN 
Koridorist jooksis kabinetti õd: i j 
J < X etti õde. Tal oli juba mä 
aeta aab ind Kissi ja kübar peas, M 18% len?» Kostas köhis t 4 K 
el 3 läbi Ja-enul 98 »Mis pummeldaja ma olen?» Kostas köhis taas tormi- 
ai oild tee? hil hS% i IL, «Ainult vagur, töökas hiireke, Kuulete, kuidas ma 
ib-olla te ei hiline?» Min?» 
4 «Muidugi hilinen, doktor, Pealegi mind oodatakse. MÄE AK E i aed 
arvate lõi kä h Mu. Kurk on samuti korras. Üksnes tähtsusetu pune- 
inis lõi käega ja hakkas ise ti i 
Õde Ke juba trepist alla. Ta SAMA 1 
, särge nähke vaeva, doktor,» ütles Ki j 
mõõtsin temperatuuri ib 38,5. sad lause kaid A 
Ning ta köhis mõne korra tormiliselt, f 
«Enne te ütlesite, et 38,27» 


Mas alistus vastu tahtmist. Barvainis kuulas ta 

Mmlepanelikult läbi. 

looviksin endalegi niisuguseid kopse,» lausus Barvai- 

0 Nagu uued lõõtsad. Ja süda — võite maratoni joosta. 
M küll teie, niisugune pummeldaja, pole veel jõud- 

MW oma tervist maha juua?» 


“i 
»Dunetus ikkagi on?» 

»Tihtsusetu. Töötada võite... Enne magamaminekut 
Is norsulfasooli, nii kaks-kolm tabletti. Hoidke jalgu 
vees, Paar klaasitäit vaarikateed.» —* 

annab mulle vaarikaid?» 

Nils ilma nendeta. Lõppude lõpuks võite jätta ka tee 


«Te ei kuulnud õigesti. 38,5. Kas t i ng ri e 
A 3 A e nii T Vv i 
Aha ra A vabastate m hala ning ravimid võtmata. olete terve, seltsimees 
«Vaatame. Kui olete haige, siis muidugi vaba! Mot A ei anna?» 
“i e ž 


Miks ainult homseks? Gripi j 
jainu pi puhul on vaja 1 
tan a kolmeks päevaks.» la 
«Tänan, doktor.» Ki õusi i 
Vaese a » Kostas tõusis. «Kasperiunas, Kosi 
«Istuge edasi. Algul mõõdame t i. Sii 
lame, mis teil seal kopsudes Ea Nad" 
Ta te mind tõesti ei usu?» 
«Miks ma peaksin teid uskuma? Võib- i 
palavik veelgi tõusnud?» 719 ile DANA 
Barvainis võttis Kostasel küü i j 
uuesti toolile istuma. ENN AA 
«Vaadake ainult, et kraadiklaas välja ei libi 
; 1 ja ; 
teinekord palun tulla varem. Arst on ka Taim 
Ta Aa) arvame, et ta on pooleldi jui 
ainis kortsutas kulmu. i i 
Etta 3 s kulmu. Talle ei meeldinud Ki 
«Temperatuur on täiesti normaalne. 36,8.» 
«Ei või olla! Teil on kehv kraadiklaas.» 
«See on igati korras. Lõppude lõpuks tundsin ma 


» Teile? Loomulikult mitte.» 
°MOn teil's kahju anda?» 

Marvainis imestas siiralt: 

»Kuhju? Töövõimetuslehti me anname ainult haige- 
lo» 
»Tc ju ütlesite: punetus. Lõpuks polegi see tähtis, kuid 
ksite osutada teene, mis ei maksa teile kopikatki.» 
ei osuta.» 
riunas tõmbas kuue selga ning kõõritas vihaselt 
Mhrvainise poole. 

Sus on alati nii, doktor, et käsi peseb kätt. Teie 
mina teile. Ehk mõtlete veel ümber?», 
see on, väljapressimine?»  Barvai is läks puna- 
kuulis, kuidas kõrvus tuksles veri. «Meie tutvus 


«Kahetsete veel.» 

Vilja, poisinolk!» hüüdis Barvainis ja tahtis Kaspe- 
Munust üle ukse tõugata. Ent viimasel hetkel talitses end 
ju pöördus akna poole. 

Ko lahkus, virutades ukse kinni, nii et aknaklaasid 
Kõrvalkabinetist tormas kohale õde. 
uhtus, doktor?» 
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«Üks simulänt tõstis lärmi, Nõudis töövõi 1 

imular + Nõudis töövõimetuslel 

«No TAA 6 , A A 

ANS neid käib iga päev. Mina arvasin, et midagi hi 
Te ed kadus taas ukse taha, 

õudnud tänavale, Barvainis seisat õ 

Suunas minna, ning läks Lile juurde, A õele 
Lile avas ukse, endal palitu seljas. 

«Tulite või lähete?» küsis Barvainis. 


laskis Lile küünarnuki lahti — seni oli ta 
Jmul ke alt kinni hoidnud. 

Võiksite need etteheited juba jätta,» sõnas Barvainis 
Mitunult ja samal ajal haledalt. «Lõpuks on ta teie tut- 
AN. Nohkem kui minu.» 


Was ta rääkis teile?» 
aga ma aiman, et see nii on. Vähemalt mine- 


«Lähen,» 

«Kohtama?» ; Mt A i ; ANA 
Muidugi. G6 A A i wTeil, doktor, ei maksaks huvi tunda minu mineviku 
sMuidugi. Görard Philipe'iga, Te pole vististi X Mu. Mõelge parem enda omale. Mis, kas soovite juba 


nudki, kes see on?» 
«Juhuslikult tean. Tantsija, kal 

2 at küll, aga ei la hi 

aknast välja, kui ted 

«Hea, A Vilniuses SL e ; ke Ma ei tea, kas on või mitte, aga mind te küll ei sega. 
tada Barvainis, kuid Lile Ai ka a Muldugi, kinni ma teid ei pea. Mõtlesin ainult, et aitate 
vihastas enda peale niisuguse mul mäest alla minna, siin on libe.» 
«Kas teid peale selle n; et ma niigipalju saan olla kasulik.» 

«Olete uudishimuli »Niipalju saate. Muide, homme on Kasperiunase asi 
teada? Või tahate koos Juhtus. Vaat milleks tal oli vaja teie tõendit.» 

välja müüdud.» > »Kohtus? Tsemendi pärast? Miks ta istuma pole pan- 

Nad läksid Öiurlionise tä; ülud?» 

,, Vingise i paas +1 »Keerutas end välja. Ajas tööliste kaela. Loodab, et 
tänavat, TATA Mb ainult puuduliku järelevalve eest. Maksab trahvi ära, 
k Must esitab talle hagi. No ja nõnda edasi.» 

jä R - “Arvab, et kui kohale ei ilmu, siis pääseb?» 
Mele, «Vist küll. Peamine on see, et ta ei taha kohtus töö- 
vikad Ata 5 Jin kokku saada. Nemad ju räägiksid temast tõtt. Seni 
P Üh ta vaid tunnistaja, aga kes teab, kuidas asjalood koh- 
; us võivad pöörata. Ta võidakse sealsamas vahi alla 


võt 


jätta?» 


juurde Kostas,» alustas järsku Bi 


» 
Ja kui ta ei ilmu?» 

iis vist lükatakse kohus edasi. Tõenäoliselt küll. 
a aga nuputab selle ajaga jälle mingi triki välja.» 
N kõndisid nad Basanavišiuse tänaval. Eemal, all- 
pool, säras tuledes linn. Tänav oli samuti valge. Heledad 
laternad õõtsusid mänglevalt tuules. Ciurlionise tänaval 


wli hubane, siin aga lausa lõbus. 
“Te siis varem ei teadnud, mis lind see on?» küsis 


Marvainis. Tema häälel oli irooniline varjund. 
"Teie arvates peaksin ma igalt tuttavalt võib-olla elu- 
lvokirjeldust nõudma? Teie ankeeti pole ma samuti näi- 


«Ja mida ta teilt palus? Raha?» 
«Ei, Tõendit, et on haige.» 
«Ta on siis haige?» 
«Tervem kui meie teiga.» 
A teab. Mina olen väga terve,» 
«No minust on ta kindlasti 
vaatel asti tervem. Paugutas ust, ni] 
«See pole tema moodi. Ta on nii 1 õ 
pol n A eebe. Õrn. Tõsi kül 
teatud ajani. Aga kui ta ust mürtsutama hakkas, E jä 
likult otsustas ta teiega tutvuse lõpetada.» x 
«Just mina id temaga tutvuse.» 
M 
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nud. Tean teist vähe, ja mi õi i 

a , ja mitte kõik, mis m i 

teie kasuks. Doktor, milleks te täna aita ja Sa 
«Etteheide?» JEETS 
«Imestus. Teie vist i i i i teie jü 

JA Kasperiunas st imestasite samuti, kui teie jui 
«Ja teie imestasite, kui tulin' mi itäh kõ 

MA si > mina. Aitäh kõrvutäl 

Aa , et siin pole enam libe, ja ma võin hül 

«Umbes nii.» 

«Kas teie ka hi 

Ja omme kohtus olete?» 

«Eksperdina?» 

«Eksperdina.» 

«Vaadake, et "see tei t i itük 
vastu pead SA eie Kostas teile tsemenditül 

«Kui galahtne ja teravmeelne te ol Ž 

ete! Ä 1 

sege — tal on pehme tsement, ma ju määkisin tolle. 1 
mendist kogu see lugu algaski,» k 

Mad ja külmalt hüvasti, 

, SOli mul vaja minna selle plika juurd i a 
nis. «Tõsi küll, sain teada, milleks jõi suli “naad n 
KA ta ei käinud niisama.» 3 2 

les nüüd meenus talle, et on aeg õht ü 
; a N usi 
Ak ettejuhtuvasse kiude ja “tellis 
emmiktoidu — viinerid hautatud kapsaga. 
Siin vallutasid teda taas kurvad mõtted, mälestüi 


Õnn? Järelikult mingit õnne polnudki. Õnn võib 
Muu laiali pudeneda, aga mitte iseenesest. Peab läbi 
Ma mure, nurjumise, katastroofi, Aga kui kõik lagu- 
IM liigse sõna, rumala vaidluse pärast... Pole olnud 
Mingit õnne.» 

Narvainis tõstis krae üles, lisas sammu, ent ikkagi oli 

AN külm. Vastutulijad käisid sirgelt, ei tõmbunud kühmu, 
Mnel oli isegi mantel eest lahti — silmanähtavalt ei 
Md neil külmast aimugi. 
Kustancija maja poole pöördus ta. aptomaatselt, mil- 
IMvul mõtlemata, Ta teadis, et läheb neiu juurde, kuid 
Üllis selle üle mitte arutleda. Ta teadis ka seda, et ei 
Pas Kastancijat, et too padjakuhil pole talle kuigi 
Malik. Kuid talle näis, et seal leiab ta kas või raasuke- 
OM sellest, millest tal oli puudus — soojusest, hubasu- 
(M, veendumusest, et sa pole üksi. Ümber kaela põimu- 
Mul käsi mitte ainult ei soojenda — see on sõbra käsi, 
Mis peatab aja. Siis tunned end taas kaitstuna, siis tead, 
M m pole juhuslik elukilluke maailmaruumis. 

Barvainis teadis, et Kastancija käsi pole see käsi, mil- 
M! kinni hoides tahaks sammuda läbi elu. Ja siiski, mis 
Mm, et aseaine, aga midagi ikka on — sellest, mis tal 
aa Mitte Kastancija keha, ei, ainult käsi. Käsi, mis 
ks toetab. Toetab? See pole A tollest Kd 
Ta i i Mat on ta ilma. Viktorija käsi võib teda ainult lüüa. 
Asi ta aeti vs vastas. istub "Mwenitult? Vististi mitte. Aga see on juba teine küsimus. 
noomib Gedukast, et Ken rib Ka y ajä 12008 oli aknaluukide taga valgus. Taas koputas Bar- 
«Kastancija, see olen mina,» ütles ta, neiu aga puhkes 
lõbusasti naerma. 

«Näen, et sina.» 

«See teeb sulle nalja!» 

«Kahju, et sa ise ei kuulnud, missuguse häälega sa 
Muda ütlesid.» X 

Barvainis hakkas mantlit lahti nööpima. 

«Pea, pea,» lausus Kastancija. «Ära kiirusta. Ma ei 
nodanud sind sugugi.» 

Barvainis tundis järsku, et on üsnagi maises maa- 
Ilmas; ja mõtles samas, kas ta ei peaks solvuma. 

«Ootad sõpra? Meesterahvast?3 
«Mis sinul sellest? Iga inimene ootab oma sõpra.» 
Barvainis pani mantlinööbid uuesti kinni. 


Kodus on hubane, ning seda.hub: 4 
kogu kehaga, nahaga, kingad Buss koos. Siga ki 
Praegu aga istub ta mingis einelauas, inimesed tuli 
va ja lähevad, ning ukse iga mütsatus meenutab tall 
al pole enam midagi ja ei saagi olema, aeg jookseb) kin 
ges on tü jus, ning kogu tema tundemaailma esi | 
jat hautatud kapsaid. E 
«Miks kõik kokku varises?» küsis ta ä 
Td polnud kindlust, hubasust ega soojust 1 M ju 
s nõndasama hõlpsasti laiali pudeneda, just m 
° jaa ota AE A liivast v Kasperiunase' ts HAAA 
AAS AA E SAA 8 
a nälja änaval, kõht täis söödud, hing aga veelgi 
* 
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si jah, teil pidi olema ju mitmesuguseid... noh, 
isid...» 

nad lahkhelid! Naine jättis mu maha.» 

on juba teine asi. See on juba teine asi,» kordas 
«Iga aeg onisesugune. Sõja ajal olid ühed mured, 
-d. Ja inimesed pole endaga miskipärast kunagi 


«Soovin edi ü idagi 
s edu,» ütles ta kuidagi tuhmilt. «Ma 
«Mine pealegi» vastas Ka ij 
s Barvainisele koguni äi 0 t tea nat A 
Ai a kõneles täiesti tõsiselt: «Mine Tomas: Tea 
aeg mängida ja aeg muutuda tõsi 4 
, «Tõsiste asjade jaoks vali ülalt ed 
i DGJASS Barvainis Gea t “AJ 
«Ära ole häbematu, Tomas. Mei i 
S p atu, » Meie, di 
a a soojust. Sinul oli vaja tr 2284 
gasid. Minule aga on vaja inimest.» 8:91 
«Sellele a ei mõelnud,» ütles Barvainis 
igin inimesest, sina aga naisest, Sa pole 
i ž 'on samuti ini 
«Aitab jutlušest,» lausus Tomas Vips i 
K i ra enam oma jal; ii 
Kujuta ette, et meie vahel pole midagi St > 4 
ad va just seda meelde.» Ž 
asi, kui sul on rika, i i 
t e ehkki ma kedagi aa Jne TI 
stunud kitsal tänaval kümme! 

A j L imekond s jäi 
M id ja KA E «Võib-olla peaksin siidi 
k ?» Ta viskas lumepalli, ija | 
“aset pudenes õhus laiali. aiad 

ärsku mei äna Öö 
kk enus talle, et täna öösel on haiglas vi 
«Tore! Tema ju aitas mind hiljuti ü 
lema ju juti üh L 
Raske on üksi toime tulla, ki öö on “aataid 
pa ed haiglas kõik ööd rahutud KK 
illal puhus tuul Barvainise kor li 
1 h al valikult läbi 
Klaasi ku Ki Jaga kopstrpõletikku "ra 
aj gi teha, teised aga kargleksid ümb 
või kordki, mil ta ei ea hüpl ü 2180 
Rd leidis ta EAS TN 
, «Mis teid sellisel ajal siia tõi 
kis, surudes Bats hub kätt a 
ma AE te olete ju nüüd 
«Ei ole ünd, ja ma otsustasin tei i 
d, j eile abiks olla. 
«Ma olen just nagu nimme ilma tööta! Ne ai kui | 


»Mina olen endaga rahul.» 

»Ilmaaegu. Arvan, et see pole nii, Vaadake, endaga on 
Mul ainult nürimeelsed. Normaalselt intelligentne ini- 
Mne otsib alati midagi, on rahutu, püüdleb millegi 
hole,» 

»Millegi poole?» 

“ aastail oli kõik lihtsam. Magasid öö ära, ärkasid 
Jmveks jäänud majas, gestaapo ei olnud sind kinni võt- 
Mul — ja olidki õnnelik.» 

«Teie, doktor Pileckis, räägite alati sõjast. Aga kui 
pulju taid juba sõjast möödas on!» 

»Mõistan, teile on see igav...» 

Darvainis katkestas teda: 

»Jumal hoidku! Vastupidi, see huvitab mind väga. 
JAlnult et teil on mingi kompleks, mis?» 

«Kui teie oleksite sattunud gestaapo küüsi, siis oleksid 
(M teil tekkinud kompleksid, kolleeg. Mina olen istunud 
[oitaapos, olen ennast metsas varjanud, koonduslaagris 
Ülnud, pommirahe all lamanud. Mõelge, kui palju kordi 
Ma ellu jäin, teisiti öeldes — mitu korda ma uuesti sün- 
ülsin! Kas tõesti võivad mind pärast seda erutada väike- 
Iudanlikud pisiprobleemid või niisugused tragöödiad, 
Mille autoriteks me ise oleme?» 

«Leidub inimesi, kes läksid .koos rindega Berliinini 
Viilja, kuid pisiprobleemid huvitavad neid ikkagi.» 

«Kõik oleneb inimesest. Ja sellest, mismoodi ta rindel 
oli.» 
«Doktor, toodi naine, kes on mürki võtnud,» hüüdis 
hingeldav õde; ilmselt oli ta jooksnud üle haigla õue, sest 
laubale libisenud juuksetukk oli härmane. 

«Noh, teie või mina?» küsis Pileckis Barvainiseit. «Või 
Imeie mõlemad?» 

«Doktor, südamehaige eideke en üsna nõrk,» teatas 
ieine õde. «Kuuendas palatis.» 

«Küsimus on otsustatud,» ütles Pileckis. Ta heitis 


«Minul? Mis tenüüd.» 
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mantli õlgadele. «Ambulant. 
maksate lastele alimente?» 
Koridoris kõndisid nad veidi aega koos. 
«Alimente?» 
«Nojah. Kas kohus on teid juba lahutanud?» 
«Ei.» 
«Nagunii 
tuleta?» 
«Ta ei võta minu käe 
«Järelikult pole kõik 
«Hilja.» 
«Hilja on siis, 
selt. «Lõppude lõpü 
olete kohustatud n: 


si lähen mina. Muide, ki 


| 


peate maksma. Kas naine teile meeld 


st raha. Enesearmastus...» 
veel läbi, Veel võite leppii 


i inimene sureb,» ütles Pileckis 
ks on see teie oma asi. Kuid ra 
jaisele andma, ning tema enesea 
tusele ärge mõtelge. Lapsed on ju teie omad. Naist 
val on kahe lapsega raske,» 

Pileckis astus välja külma kätt: 
dasse palatisse. Lõhnas kampri 
hinge heitmas vana naine, i 
hirmust, kuulasid pealt ini 
«Andke tema haiguslug 
Andke hapnikku!» 
Barvainis lehitses kiiruga haigusloo läbi. Sirmi 
olid nad neljakesi — haige, õde, tema ja surm, Surm 
minema kihutada. 3% A 

«Veel kordiamiini. 
Vaat n i» 
Ta kääris kitlikäised üles ja asus tööle. Jalad i 
külmad. Ta võttis haige käe, Pulssi ei olnud. Kuid foni 
doskoobis tabas ta nõrka, vaevukuuldavat, aeglast süi 
metegevust. 

«Ta sureb nagunii, doktor, kui 
varsti,» sosistas õde. «Ärge vaevake 

«Varsti surete ka teie,» pigistas 
maste. 
õde.» 

Õde punastas. 

Pool tundi hiljem võis õhukese kortsulise. käenaha 4] 
tunda esimest nõrka pulsilööki. Veel. Ja veel. 

«No nii,» ütles Barvainis. «Tulime toime isegi ilmi 
strofantiinita.» 
Ning mõtles samas: «Eks sa katsu niisugustesse veeni 
se viia strofahtiini! Veene pole ju olemaski.» 


On vaja tugevasti jalgu hõörüi 


mitte praegu, 
ennast, doktor.» 
Barvainis läbi h; 
«Kõik surevad varsti. Mul on teie pärast häbi 


des: 
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Nüüd jäid nad sirmi taha ainult kolmekesi. Haige, õde 
a Marvainis. Š 

Marvainis tõusis. kr ed 

»Paari tunni pärast süstige uuesti 
jan jääb.» 

“Hästi, 


kordiamiini. Hapnik 


doktor.» Õde saatis Bärvainise palatist välja. 


»Ma annan teile puhta käterätiku, doktor.» 


»Tünan.» Barvainis tahtis ja AT Pa 
eest.» Kuid ta poleks osanu aas 
[ntoseta, Ja ta kuda uue 
nigete rõõmsamaks muutu ud m te 
1584 vägagi hästi. Ning äkitselt leidis kd A va s 
ju peale kodusoojuse ja hubasuse ka teisi toetusp j 


Jh minuti 


1 


mllsse minna — olge lahked. Isegi lennujaama võime 
Mii, ehkki pärast seda, kui käisin seal Kasperiunasega, 
M paku see mulle huvi. Ei taha isegi meelde tuletada.» 

"Ka mulle ei meeldiks seal,» tunnistas Barvainis, 
Muld teisel põhjusel. Olin seal koos Viktorija ja lastega. 
M iga kord, kui sinna juhtuksin, meenuksid mulle 
läpiea 
i Lüpsed peaksid niisamagi meeles olema, ilma lennu- 
(mata. Kas te tõesti ei saa nendega kokku?» 

«Praegu mitte. Kui Viktorija oli” Klaipedas, haiglas, 
d nad minu juures.» 

“ e ongi kogu sõprus lastega? Kuidas te võite veel 
Mnelda mingist igatsusest? Lapsed ei taha tulevikus teid 
Mum tundagi. Võib-olla ei maksa te'ka alimente?» 

Barvainis hakkas turri minema: , 

Mis te kõik norite mu kallal nende alimentidega? 
M Pileckis, noh, üks arst, täna teie. Kohut ja lahutust 
[ule ju veel olnud.» 

“Siin pole tegemist kohtuga, vaid südametunnistu- 
MUUA...» 

“Mina ju ei jätnud naist maha, tema jättis minu!» 

«Naised ei jäta mehi kunagi ilma põhjuseta maha,» 
|lks ka Lile ägedaks. «Naine on oma kodu, omaenda nur- 
hkosega rohkem seotud kui mees. Naine on nagu kass, 
Ührjub ümbrusega. Ja kui ta sellest ümbrusest lahti ütleb, 
Min järelikult oli tal vägagi halb.» 

«Kuulge, Lile,» ütles Barvainis; viha asemel kõlasid 
dom: es solvumus ja lootusetus. «Ma ei saa siiamaani 
Muldagimoodi aru, kuidas see juhtus. Tean perekondi, kus 
nlalõpmata — tülitsetakse, kiseldakse, sõimeldakse, aga 
Moovita neil lahku minna — nad kratsivad teil silmad 
suust! Annavad teile mõlemad kolki, nii mees kui naine! 
Meie aga oleme ainult paar-kolm korda kõvemini jage- 
lema läinud, noh, ühesõnaga, nagu viisakusreeglid ette ei 
Mie. Ja — trahh-tarahh-põmm, plahvatus, killud ja...» 
'Ta ohkas. «Ja kõik.» 

«Süüdi olete muidugi mõlemad. Igaüks arvab, et maa- 
Ilm kuulub ainult temale.» 4 

«Võib-olla ka nõnda,» pomises Barvainis, «võib-olla 


XXV 


Järgmis ä õ ini 
Ta e päeva õhtul ruttas Barvainis uuesti 
«Teile vist ei meeldi, kui teie j i 
KES n) eie juurde tullakse ilma) 
a aa as ta juba lävelt, «kuid niisugune 
«Väga kahju,» ütles Lile, «Teil 
, Vi kahju,» ü A endal olek: k 
ka minu Šagris pead. Pole vist midagi musi F 
aa naisterahvas.» M 
«Mulle tundub, et tänapäeval on kõi i 
e ” õik a 
peaga. Niisugune on mood. Pealegi ei ole ma 207 ib 
aal miks ma tulin?» F 
«Muidugi tean. Teid huvitab, millega 15 N 
A ? ; 2 ja 
auti 0 saatis arstilõendi ot 1 
N li keegi, kes talle andis, Hea, et 
mina. Aga miks te arvate, et ma tulin sellepärast? 
a kehitas õlgu: A 
«Muid asju meil ju pole.» 
«Võib-olla j is 2 ä äi 
AT a just hoopis muu pärast. Näiteks armasii 
«Armastust pole vaja avaldada» ü A 
SRG ütles Lil ) 
a Kh ka siis on kõik KL tarna 8 
deta. t e Kuiv inimene, doktor, e 
a A Ja armastus ei huvita tali out ONA k 
ni ; A a ; 4 
Kats e näib, igale naisele-on vaja, et keegi teda armi 
,, Oleneb, kes. Är, T i 
üldsegi, et teie n äraaaatse ase TT 
«Ma ei saa öelda, et te oleksit iti vii 3 
«Milleks siin viisakus? Või soovite, at koogi tindid 
teisse viisakusest?» j TE 
Ei et a 
aa t ei,» sattus Barvainis segadusse, «kuid mõ A 
aaa ; 2 ka mõlemad.» A 4 
elle targutamise, doktor. Kui soovite, A Ma 


oleksime ab palun. Kui soovite koos kinno või hagu pihu peal.» 
«Hea küll, ma lähen,» lausus järsku Barvainis ja tõu- 
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sis toolilt. «Ärge raisake aega psühholoogilistele uuri 
tele. Katseklaasi ma ei mahu.» ! 

Alles tänaval tuli Barvainisele meelde, et ta oli 
kunud, ülatamata isegi kätt. Tal hakkas nii piinlik, 
tahtis tagasi minna ja Lilelt vabandust paluda, kuid mõ 
les samas, et õigus solvumiseks on just temal, mitte 

«Kah mul moralist, ise sõbrustas kelmiga, nüüd 
hakkab jutlust pidama! Võtaks sind kurat!» 

Nii või teisiti, aga Lile oli huvitav, naiselik naih 
ning tema toas oli soe ja mugav. 

«Oma naine jooksis minema. Kastancija leidis 
tet km minu poole. vaadatagi, Käigu nad | ANo on alles viisakus, Kirjutage alla.» 

Barvainisele muutusid järsku vastikuks kõik n Pi mõtlegi.» “s istajad, < jätsin tei 
naised. Ning ta imestas, ta võis varem meri j aKuidas soovite. Siin on tunnistajad, et ma jätsin ak 
huvi tunda. Mida rohkem ta naiste peale vihastas, sõd 
rohkem hakkas igatsema oma laste järele, 

«Võib-olla nad kannatavad tõesti puudust,» 
Barvainis koju sammudes. «Räägitakse, et siia on sõi! 
Adomenase abikaasa. Viktorijal endal pole õieti mid A 
ta ei võtnud midagi ühes, ainult pesu, ja kõik. Tal poll idega, 4 ai 
kerge palgaga välja tulla, staaž on väike. Miks ta % Tara 
pöördu minu poole, ei nõua laste jaoks raha? Ni 
uhkus, kõik on tema uhkuse pärast! Kui mina talle Yi 
saadaksin, siis läkitaks ta selle mulle ilmselt tagasi. k ; A ä et tema palatis ei ole 

Vaevalt oli ta koju jõudnud, kui uksele koputas naab) Po k 
naine Sabaliene. ümi uuele" haigele. 

«Teile on kohtukutse,» ütles Sabaliene. «Teid on 0 
tud juba kolm päeva, ikka ei saada kätte, seepärast jäell K mujale. Lugu lõppes 
mulle, Kästi alla kirjutada, et ma teile edasi annan.» kol) i Jatit, läbikäigukohale, 

Barvainis heitis kutsele pilgu. d pllega, "a j itari i sed, Bar- 

«Kes teil palus alla ASE pomises ta tigedall Mlvunud Kastancija a kaa kõik on 

«Kuidas kes? Teid otsitakse kolm päeva, ei leita. Te ji tegi näo, Ta Sd Keri vingu. 
tulete koju öösel, vahel isegi hommikul.» ja läks veelgi ro tkontorisse ja saatis Vikto- 

«Millal siis käsite koju tulla?» ala ooolalev Titan alustad 2 

«Kuidas te minuga räägite? Mina pole teiega seakäi iljile -rahakaardi. Te t haiglasse. 
jas olnud,» haavus Sabaliene. «Te olete alles liiga nooh Airesseeris otse naise saadan raha heast tahtest, ilma 

et mind narritada. Võtke oma kutse, ja enam ma siia omi Nähku kõik, et ma sa AahitA NAA 
jalga ei tõsta.» Mohtuta. Kohtusse ma ei mõtlegi mi i USM ak äidaa se 

«Ärge tõstke, kuid kutset ma ei võta,» ütles Barva Raha saadetud, hakkas Ja VE n t Gi 
rahulikult ja kurjalt ning läks teise tuppa. JI talle endale varem pähe el 3 

Sabaliene jättis kutse lauale ning lahkus. Barvaii 


Vija Pileckist ja Lilet, et seda a A lisada kohta 
naeratas kahjurõömsalt, heitis pikali ning uinus kohe; Kuid möödus nädal, teine, ning ta 
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) kes on kindlalt midagi otsustanud, kes 
Mn kõhkle. Hommikul majast väljudes aa 
(in ln "kutse Sabaliene kirjakasti, ning muianud uuesti 
Mjuröõmsalt, sammus haiglasse. AJA ö 
[ni kutsest kõrvale hoiduda tal ei õnnestunud. 

ne i haiglasse. t AR 
SEE muudkui jooksutate inimesi,» Ja 
M noor tütarlaps, kes oli tulnud kutsega. Pl ki p 
Muune on mu:töö, aga kas teil pole kahju eidel and 
eest alla kirjutas? Milleks peab tema EGA 0) 
M kliima, otsima, kellele kutse. tagasi anda?» 

»Pole teie asi,» nähvas Barvainis kuivalt. 
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tusse. Nüüd polnud kutse toojaks tütarlaps, vaid 

mees. «Te vististi ei soovi, doktor, et me teid W 

kohale viiksime.» Militsionäär oli viisakas ja sami 

otsusekindel. 

Ning Barvainis oligi kohtus. 

Tal oli küll ka varem tulnud sellistes asutustes i 
kuid üks asi on olla pealtvaataja või tunnistaja, Mi 
teine aga — keskne kuju. Nüüd keerles tema ja Viki 
ümber kogu maailm, 
Barvainis läks kohtusse, muretsemata advokaa 
oli selge. Tema, mees, polnud hüljanud naist, vai 
teda. Jah, advokaati polnud talle vaja. Tõsi küll, kohi 
istungi eelõhtul tuttavat juristi, huvitus ta, kuidas kül 
niisugused asjad ja kuidas tuleb end ülal pidada. $ 
rast nõudiski ta publiku eemaldamist kohtusaalist! 
mugu istung kinniste uste taga. 

Viktorija jutustas, et mees ei tundnud tema Vi 
üldse huvi, ei käinud temaga kuskil, ei hoolinud m 
tema tööst ega elukutse küsimustest. Barvainis 
irooniliselt. j 
Ent kui Viktorija hakkas kõnelema öisest skahi 
list, ajades kogu süü Barvainise kaela, küsis üks X 
istujaist: 

«Kas tunnistajaid on?» 4 

«Muidugi,» vastas Viktorija. «Sabaliene, naaber,» 

«On ta siia tulnud?» i 

Viktorija sattus segadusse: 

«Ei, ma ei inud talle sellest. Ei tahtnud elatal 

naist mööda kohtuid vedada.» 

Siis sekkus teine kaasistuja, naisterahvas: 

«Kas teine pool tunnistab, et oli nii, nagu kin 

hagejä?» 

«Fi,» vastas Barvainis. 

«Asi tuleb edasi lükata,» ütles kohtunik. «On 

tunnistajaid. Ma küsin teilt veel kord: kas pooled on nõl 

leppima?» 

«Ei!» sähvas Viktorija. 
Barvainis vastas: 
«Jah, Olen nõus.» 
«Mõtelge veel järele, kodanik Barvainiene,» laus 

kohtunik. «Mõtelge laste tulevikule.» 

«Ei,» kordas Viktorija. 

«Mis siis iklga, lükkame asja arutamise edasi,» 
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Wohtusaalist väljusid Barvain 

Imle pilku heitmata, otsekui ka 
Int tänaval astus Barvainis M 
te. Viktorija, ma ei jaa 
Mmeeldivusi. Ma ei nõudnud lapsi enda AA 
kumma oleks valinud Nijole. 


- mite aga mis puutub Nijolesse, siis see pole vee: 


ju juurde, 
uui selge.» 
MN jole on juba A 

iha taltsutades. 3 
M i mitte Nijole. Ja üldse, 
lahku. Meie kõigi huvides.» 


is ja tema naine teine- 


iktorija juurde. MS 

a 9 sulle mingeid 
, kuigi on veel 
edukas jääks 


ud säärase isa,» ütles Vikto- 
d poleks eales nõus 
aa üls “läheme lahku, 
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Kevad saabus äkki. Ühel pä roh) 

ja ; A i, päeval uhkas kõikjale' 
õhku, ning küngastelt ja kõ i i 208 
KT E ja kõrgendikelt hakkasid või 


Ka Gi ujusid ringi toimikud. 
, Tuletõrjujate ja miilitsameeste kohal, ivirn 
; ja A kohal, uudishimulike ties ja "ee 

maks muutunud puude, kogu kevadvetes linna 

lendlesid lõbusad laululinnud ja kuulutasid talve 
Ühel niisügusel õhtul tegi Barvainis Lilele abiel 
paneku. See juhtus pärast ooperietendust. Don Jos6 i 
mustlastüdruku ja ütles: «Võtke mind kinni.» Di 
viibutas viimast korda. Publik tormas riidehoidu. Lili 
Barvainise kohad olid rea keskel, nad ei ä 24 
kiirustanudki — esimestena garderoobi 
poolpimedas saalis, oodates, millal vestibi 
damak: A 


A eski Barvainis: 
,., «Mis te arvate, Lile, kas meil poleks a! 
ls aaa vaatas talle otsa, ilusad Pa 
rvainis lisas: «Lühidalt, nagu öeldak lb 
ma sa teie kätt.» i 05. SN 
gul puhkes Lile naerma (naer oli närvili 
Barvainis tundis seda kohe), seejärel ASS Pe 

NE ooper mõjus teile nõnda?» 

«Mispärast ooper? Teie. «Inimene ei pea mitte 
olema,» nii on vist öeldud piiblis. Mina Ja olen 0. 
- «Te ei ole üksi, » ütles Lile, «See tähendab, te võ 
site ka mitte üli olla. Te armastate oma naist.» 
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Altab mulle niisugusest armastusest. Ma ei andesta 
gi, Lile.» 

»Te olete ohtlik inimene, Don Jos€.» 

"Ju-kes olete teie?» 

»Igatahes: mitte Micaela. Ja ka mitte Carmen. Mind 
les ooperis, Tomas.» 

Nüüd läksid nad riidehoidu. Barvainis võttis mant- 


JUU, nud riietusid ning olidki tänaval. 


«Kuhu nüüd, koju?» küsis Barvainis: 
»Mina lähen koju.» e 


»Kosjakaupa . peaks lausus - Barvainis 


niisutama,» 


Imuselt” «Pärast seda, kui me tutvusime restoranis, pole 
iu 


1 vist käinudki. Tõepoolest ei ole!» 

«Kuid kosjakaup ei õnnestunud,» vastas Lile. 

da enam.» ' , 

Ja üldse, väga omapäräsed kosjad. Te riskite vangi- 


Minekuga, doktor.» 


“Mille eest?» 
“Kahenaisepidamise eest.» 
«Lahutus pole” muud midagi kui ainult vormitäit- 


Mine, Kohus ei lahutanud meid ainult sellepärast, et mina 
[õlnud nõus.» 


»«Ei maksa nii kindel olla. Meie kohtud ei kiirusta lahu- 
Imisega. Briti siis, kui vanematel on lapsi, Ning mina 
M urmasta teid, milleks te siis mu kätt palute?» 

Nad jõudsid Kapsukase tänavale, kõneldes kevadest, 
üleujutusest, ooperist, ainult mitte armastusest. 

«Ma ei tahaks minna restorani,» ütles Lile. «Mulle ei 
Meeldi purjus inimesed.» 

«Võib-olla siis kohvikusse?» 

«Samuti mitte.» 

“Milleks me siis siia vantsisimie? Või hakkamegi mööda 
prospekti kõndima?» 

Ka see poleks paha. Kuid ma tean üht kena paika» 

Lile is Barvainisel käest kinni ja viis ta kondiitri- 
loodete kauplusse. Nurgas seisis elektri-kohvikeetja, selle 
(imber levis meeldivat kohvilõhna. 

«Kaks kohvi ja kaks kooki,» tellis Lile, Kaupluses oli 
üdus valgus; Barvainis ei suutnud tabada, mis värvi see 
valgus oli. Lile kübara alt ulatusid välja juuksed, mis 
lundusid praegu veelgi heledamiatena, peaaegu valge- 
lena. «Miks te mind vaatate?» 

«Te ju teate, miks.» 
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«Mõnikord te lausa ehmatate mind, di ( 
A LSI E ;.JOktoli 
kas ma rääkisin teile, et sain Uršulelt kirja?» 
«Ei.» K 
Barvainisele meenus taas lennuj õ 
jaam, mõlem:; 
Eh +». Kostasele mõeldes käis tal võbin üle 5 
jt kd kus töötab Uršule? Nahavabrikus. 
, «Pidage, pidage, ta on kusagil Š õi 
Ae On mul hea mälu, Lile?» A Ad 
«Väga kehv. Ta on Šiauliais. M: 
SŠeduvas oleks nahavabri Mälk 
SI A avabrik. Siin on tema foto. 


«Läks mehele?» 
Lile ei öelnud midagi, noo) i 
ol | midagi, gutas vaid. y 
ld Nad jõid kohvi, sõid kooki ning astusid taas tänavi 
NS ks aega vaikides Žverynase suunas, A 
«Uršule abiellus, miks ei võiks tei i abielli 
katkestas Barvainis ET Ta Ta MNN 
«Ah, aitab, Tomas,» vastas Lile %: i ri 
TS omas, s Lile tasa. «Meil, tüdri 
Ta mehe kad sugugi nii raske. Raskem on W 
a E pa üks ja sama?» 
KI ei!» Lile raputas pead, tema juuksed lehv 
laternavalguses, ning Barvainis ei ERA pilku 4 p 
rata. «See pole sugugi üks ja seesama. Mida te käi 
sete minuga täna õhtul teha, Tomas?» K 
E võrgutada.» 
«See pole põrmugi keeruline. Mõnik: MA 
mene pea. Hiljem aga kahetseb.» ora 
ME a oled kaotanud pea?» 
«Te ütlete mulle juba «sina»? Võib-olla olengi, KÜ 
pole vaja, Tomas. Sai ind koju ni 217288 
Ps dl han atke mind koju ning minge Ol 
A teab.» 
, Nii on parem,» kordas Lile. «Muide, Urš 
mind Šiauliaisse, Seal 0 ül KAS 
TA n veel üks keemikukoht. Ja päll 
Nad jõudsid Sierakauskase tän j st 
k lavale ja asusid mä 
KA Tea Laa õlletehas. Tänav. oli tühi, mää , 
0 ühtki vastutulijat. Alles ülal i ä 
lõbus tudengite ral üla 
«Vasakule Jr Kolmekordne hurraa!» hüüdsid 
° 


Ihiegi ja läksid edasi. Barvainis mõtles, kas vihastada 
M mitte ja meenutas oma noorusaastaid. 

»Mulle ei meeldi sihukesed külgekleepijad,» kurtis 
lille. 
"Noored... Ja külge kleebitakse teile sellepärast, et 
(ule noor.» 

"Kas teie olete ka noor?» 

«Muidugi. Kõik on ju suhteline. Nende jaoks ma ei 
Nu noor, aga teie jaoks olen.» 

«Olete endast heal arvamusel.» , Lile jäi seisma. 
MOlengi kodus. Aitäh toreda õhtu eest.» 

Barvainis tahtis midagi öelda, vastu vaielda, mingi 
Mlepaneku teha, kuid kehitas vaid õlgu. 

“Esmaspäevast alates on kinodes uued filmid,» ütles 
Miskipärast Lile. «Kui soovite, tulge mulle seltsiks.» 

«Miks mitte.» 4 

“Tuleb öelda: «Heameelega.»» 

«See on enesestmõistetav. Mis seal ikka, head ööd, 
kile.» 

“Ilead ööd.» 

Barvainis sai astuda paar sammu, kui kuulis Lile hõi- 
het «Tomas!» Ta läks tagasi, taipamata, mida see tähen- 

ab, Lile jooksis ligi ja surus end tema vastu. Eeskojast 
viiljus keegi mees. 

“Ma saadan teid ukseni,» lausus Barvainis. 

«Pole oluline, doktor,» ütles mees, «mina saadan. Teil 
pole siin midagi teha. Selle maja geograafiat tunnen mina 
Päremini. Eks'ole, Lile?» 

«Ma löön teid maha, Kasperiunas,» kähistas Barvainis. 
"Nema veri kees, ta kuulis jälle, kuidas see kõrvus kohi- 
M. Ta võttis Lilel käe alt kinni ja astus sissepääsu poole. 

«Pidage, pidage,» ütles Kasperiunas ja seisis uksele 
Wlle. Barvainis tundis alkoholi lehka, ning see ajas teda 
Veelgi rohkem marru. Ta astus ukse juurde ning lükkas 
Kostase käe kõrvale. 

«Pidage, pidage,» kordas Kasperiunas ning kahmas 
Lilel mantlikäänisest. «See pole teie tüdruk, doktor. Teil 
on naine, see tüdruk aga on minu. Tüdruk pole ta enam 
nmmu, kui täpsemalt öelda. Eks õle, Lile?» 

«Käi minema, Kostas,» ütles Lile vaikselt. 

«Kuulete, doktor? Ta käsibemul minema minna, aga 
ma ei mõtlegi seda teha!» 

Barvainis ei saanud ka ise aru, kuidas ta Lile lahti 
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laskis ning käega Kasperiunasele. näkku rapsatas. 
periunas tuikus tagasi ning puhkes naerma. Barvaini 1 
tis pilgu Lilele. Talle näis, et neiu oli surnukahvatu. 

«Tomas, hoia!» karjatas järsku Lile. 

Barvainis tundis hoopi vastu lõuga ning | 
kuhugi sügavusse vajuma. Terav valu tõi ta uuesti $ 
lemärkusele. 

Kasperiunas seisis maja seina ääres ning püüdis | 
vainist üles tõsta. Kuid Barvainisel oli maas hea. Vi 
juba vaibunud, ainult pea oli kuidagi liiga kuum. 

«Tomas,» küsis Lile, «Tomas, ega sa ometi viga 
nud?» 

«See' polnud ette nähtud,» ütles Kasperiunas 
nud häälel, «Helista kiirabisse, miilitsasse.» 

«Pole vaja,» lausus Barvainis. «Lile, kutsuge tali 

Laternavalguses välgatasid ning kadusid Lile juul 
Nüüd jäi tänavale vaid kaks meest. 

«See polnud ette nähtud,» kordas Kostas. «Eelisii 
miilitsasse. Ära ma ei jookse. Võin sinna ise minna.» 

«Aita parem istuli tõusta,» ütles Barvainis. «Ai, % 
vaja, hirmus valus on.» 

Lile tuli tagasi.” 

«Issand, kui palju verd!» hüüdis ta. «Ja mis te 4 Kus 
tänaval... Minge koju.» 

«Ei saa,» väitis Barvainis. «Liiga palju verd. ] 
takso kutsusite?» 

«Ei. Pole vabasid. Kutsusin kiirabi.» 

«Milleks seda, Lile,» ütles Barvainis, kuid ei hää 
nud ka vastu. Ta tundis nõrkust, pea käis meeldivi 
ringi, oli nii hea. «Ma istun natuke.» k 

Ta seadis end vaevaga trepile istuma ning mõ 
«Kohe kaotan uuesti teadvuse.» Praegu oli tal üpris | 
tunne, tema kõrval seisis Lile ja silitas ta pead. Kus 0 
kaabu? Ahaa, kõnniteel. Mille vastu ta pea ära lõi? Ö 
see's tähtis? Lile paitas tema õlga... «See pole teie tüd 
ruk, doktor,» ütles Kostas; Barvainis vaatas tema poole 
nägi, et Kostas ei räägi üldse. Kes siis räägib? Kosti 
huuled ju ei liigu, Lileon tema tüdruk? Barvainisel 
kas piinlik, et Lile teda paitab; ta vist väristas õlga. Lilt 
käsi ei puudutanud teda enam. K 
Raal pa tänava poolt ilmusid nähtavale” auloš 
tuled. 

«Kiirabi,» üjles Lile. 
* 


5 2 MEhast “ £ Ta 

arvainis toibus, kui auto oli juba haigla juures. 
a "at Lil on temaga. «Ma peaksin rõõmustama,» 
ta. «Kuid ta on ja Kostase tüdruk, ja ma ei röõ- 
D ei lausunud midagi, ainult naeratas malbelt. 
järel oli Barväinis ambulantsis. ji 
kltahes teid ei oleks ma küll siia oodanud,» ütles 
Mlvekirurg, uurides haava. «Mis teiega juhtus?... . Aita 
Mile kannatama, teen haavale tualetti. Õde, seadke anti- 
Mlnnus valmis. Jääte haiglasse.» 
»Õh ei, seda mitte!» Ed £ 
“Ilaav pole kohutav. Kuid peate jääma meile. Aju- 
ole naljaasi. Miks te nägu krimpsutate?» 


irurg ja läks käsi pesema. «Peate mõne 
Meva lamama. Töövõimetuslehe annan siis, teid Hi 
Injutatakse. Nädalapäevad ei saa te veel i tada, e 
i veel penitsilliini. Ja lisage streptomütsiini, 28 
d tuleb torkida, See blondiin on teie naine, kol- 


Kk A 
3 ini ( ht s: i täpsustas: 
Barvainis mõtles, mida 'kosta. Kirurg t 15 
«Tahtsin öelda — uus naine... Pole viga, üsna kena. 
e haiglasse?» 
, el.» K JA f A 
«Saan "aru... Kui kodus on niisugune naine... 
Mis ikka, võtke vastutus enda peale. Annate t A 
ülkirja, et keeldusite hospitaliseerimisest. Idiselt a 
Vedas, oleks võinud halvemini lõppeda. Kas kutsum 
likso?» Sa 
«Kuts kui võimalik.» A 
kõue kalislagi taksoparki. Kiirabiautot tuleks kaua 
hodata, sellel on väljakutseid. Kedagi teist ei laseks E 
Mingil juhul koju, kuid teie olete ju ise arst, mõistate, 
“a kuidas. Ise ka vastutate. Ainult et kui midagi on, 
kohe tagasi.» ö 
"Toodi uus haige. Kirurg ruttas selle juurde. 
Barvainis ja Lile jõudsid AA 
«Aitäh, Lile,» ütles Barvainis. «Lähete koju?» 
«Ei,» vastas Lile. «Ma kardan.» 
«Kostast?: Mast 8 
Ah ei. Teda ma ei karda.» %ile maksis juhile ning 
nulo sõitis minema. «Kus on sinu võtmed? Sa ju ai 
mulle esimesena «sina», mäletad?» Ta avas Korteri ukse. 
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«Oled sa ki i kü üüni? Sii 
Ke Si unagi kütnud seda küüni? Siin on külm 
DA pole ju külm — kevad,» õigustas end Bš 
Ta silmitses Lilet ja mõtles: «K. õesti 
A ilet 2 as ta tõesti oli 
M Kas ta toe elas temaga?» Kuid e, ol 
, Barvainise korteris, nin, õ 
kauge, tuima valuna. Ka Leiad 


vainis märkas, kuidas Lile rip t 4 


Jirgmisel päeval tõusis Barvainisel palavik. Vahel 
Muulis ta, et sonib. Vahel aga hakkas pea nõnda valu- 
(ama, et ta ei suutnud oigeid maha suruda. Mõnikord 
|lle valu vaibus, ning siis näis Barvainisele, et ta ujub 
Mojas vees; oli hea, rahulik, uni tikkus peale. ) 

Lile oli varahommikul tööle läinud. Öösi tukkus ta 
flllvanil, soe tekk ümber ja mantel veel peale tõmmatud. 
Mrvainis oigas unes, Lile tõusis tihtilugu ja tuli tema 

Hommikul valmistas eine ja lippas minema, sat- 
repikojas kokku Sabalienega. 
ilmus Barvainise osakonna õde. 

«Kuidas te siia sattusite?» imestas Barvainis. 

“Te ju ise kutsusite.» Õde võttis mantli seljast; kit- 
Ili levis erilist haiglahõngu. 

Barvainis tahtis öelda: «Mina pole kutsunud,» kuid 
lulpas, et seda oli teinud Lile. 

«Mis te ütlesite, doktor?» 

«Tõi midagi. Ma ei öelnud midagi.» 

«Süstime penitsilliini?» 

«Vist küll. Kuid võib-olla pole midagi vaja.» 

«Doktor Pileckis küsis kirurgidelt. Käskisid anda 
penitsilliini, streptomütsiini. Võtsin osakonnast, kui para- 
üste, annate tagasi.» 

«Fi tasu mind torkida. See on ju kriimustus, mitte 
haav. No ja väike põrutus.» 

«Kas on tõsi, et teile tuli kallale viis bandiiti?» 

«Sada, õeke. «Sada ja üksainus». Olete näinud seda 
lilmi?» i 

«Ei ole: Keerake nüüd külili. Ei ole ju valus, ega?» 

«Väga valus, õde. Oi, kas tõesti teeb penitsilliin niisu- 
pust valu? Üldiselt ma valu ei katda.» 

«Kirurgiaosakonna õde ütles, et teie karjumisest kaja- 
nud kogu haigla.» 


seinad, põri 
orija — siin, 


siin on tema, Lile?» 
Taas lõi pähe tugev valu, Gedukas, Nijole, 


jr e f KA HETA 
ETEA 1 ning siia, tuppa, jäid ainult Lile 
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-Mina ütlesin sulle seda esimest korda. Mis sa arvad, 


(IM Kostas valetas?» 
»Ma ei taha seda teada.» a 
»Mulle näib, on tarvis, et sa teaksid.» 
Jurvainis tõusis voodis istuli: 
»Lile, ma palun sind väga, pa: 
A seda. Ma ei taha midagi tea: 
pi » E j 
| Aa sellele alati, niikaua kui ma olen Saa 
«Kui tore on väljas!» ütles ta lõunat valmisii Niva Lile kurvalt: «Mehed a USE tälle 
a aaa on õde juba käinud.» F Minugi. Miks sa ei ela oma naisega? Sest sa 
'Ta korjas laualt ampullikillud ning viskas lestada.» š 
AMIEKS sa Haiglasse teatasid?» eiisie Bat ed jäle e ci taha minu juurde tagasi KA Ava. 
«Oled pahane?» "Sest sa ei andesta talle. Tema .eneseunš A 
«Ei. Küsin niisama.» Mul ta oleks kindel, et sa talle andeks annad Ja (iuedl 
«Oli tarvis. Kuule, kus sul on küttepuud?» (liigi meelde ei tuleta, oleks ta kohe sihu JUHM, (ei 
«Sa t pliidi alla tuld teha? Pole vaja. Ni OM ol tunne naisi üldse, "Tomas! Mitte ükski n 
on ak 4 AEA A |, ei tunne naisi.» ja 
«Toad on võimatult külmad. Ja-mitte ainult kül A ie ise tunnete ennast!» A 
vaid ka niisked.» AD vajus mõttesse. «Sa ahdad KO ja 
«Ma toon puid, Lile.» Mhkli. Oi, tuld on vaja vi emaks võtta, muidu 
«Sa oled peast segi! Kus on kuur?» t üiljong üle!» 
Barvainis juhatas. ° Ja ta ruttas kööki. x A 
Nüüd praksusid ahjus lõbusalt halud. Barvainis Pirast lõunat, õhtupoolikul, ilmus Nijole. et 
tas tulle ja meenutas möödunud ööd. «Nagu «T trekene!» hüüdis Barvainis. Ta oli tohutu 
variromaanis. Kurat teab, mis see on.» Kõ a veelgi rohkem hämmeldunud. 
vaevasid teda Kostase sõnad Lilest. Kas tõ “i le naeratas, tõmbas mantli. selga 
Kostasega tõsisemalt sõbrustada? Muidugi le » 
vaid varem; kuid ikkagi... 
«Keedan sulle kanapuljongit,» ütles Lile: 
mind nõnda vaatad?» 
«Sulle sobib väga see sinine džemper.» 
«See pole üldse sinine. See on hall.» 
«Sinine!» 
«Ütlesin, et hall. Vaata lähemalt.» 
Lile tuli tema juurde, kulp käes. Barvainis tõmi 
ta enda vastu. Lile raputas pead. 
da vaja, Tomas. Kas siis selleta ei saa?» 

K3 OA K 
«Mina ärvan, et saab. Kostas ju ütles sulle, et ma 9) 
tema tüdruk.» i 

Barvainis süngestus. 
«Seda pole yaja korrata, Lile.» 


«Väljamõeldis. Aitäh, õde. Ega te mind rohkem 
«Torgime küll. Pärast lõunat tuleb teine õde. 
teate juba, doktor, et Kastute abiellus?» 

«Kes?» 

«Kastan Boreikaite. Teie palatiõde» Ta 
Barvainisele otsa ning naeratas tähendusrikkalt. B 
nis tegi näo, nagu ei saaks vihjest aru. k 

Lõuna paiku tuli Lile. Ta tõi sisseoste, eli 
kevadõhku ning palju-palju päikest. i 


Jun sind väga, ära ütle 
da, Ja sellele mõtelda 


ja läks välja, 


"met tulen varsti tagasi. Õhtusöögiks on ju vaja midagi 
pala. Päeval kõike ei jõudnud.» 
Nijole küsis: S 
ki kas see on sinu UUS perenaine?» 
Barvainis kohmetus. 
«Vaata, tütreke...» 
«Ma küsisin meelega, isa, 
võitis tal mõlema käega ümb gd 
on meie uus ema. Aga m a uut.» 
Kust sa selle võtsid, Nijole?». KA i 
Ma tean. Koolis Vida ütles mulle, ta käib ai 
mise ringis. «Sinu isal on uus Gma.» Kuulsin ka, kui 
i Domicele emaga rääkis.» 
Era aind ütles tädi Domicele? Kes ta on?» 


» Nijole liibus isa vastu ja 
ert kinni. «Ma tean, et see 
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«See, kelle juurest sa meid ä 
< * A eid ära viisi 
Klaipedas. Ta ütles emale, et teil AE 1 id 
«Kellel tuleb ära leppida?» PESA 
«Sinul ja meie emal.» 
joga 0 ema tahab?» 
«Ei.» Nijole surus näo isa rinnale ja | 
suma. «Ta ütleb i la, Kas ket A 
ALE eb, et on liiga hilja. Kas tõesti 
Nüüd nuttis ta nõnda ki i 
k ibedasti, et B ini 
a a a ma ei näinud dla 
t Kk moodi. id ai isa 
ning ka sulas taas otsekui KMA vend 
«Kuidas sa sii id, tü 
Jai siia said, tütrekene? Kas ema teab) 
«Jah. Sõitsir i i 
Vi itsin bussiga. Ema kuulis haiglas, et gä' 
«Ja ta lubas sul tulla minu j 
luba ! u juurde?» 
At 'Ta ütles: «Sinu isa sai vigastada, Nijole, 
ei tahaks teda vaatama minna? Ta on ju sinu i a 
ja es läheb Gedukasel?» E 
«Gedukasel? Gedukas on haige. Sa ei jat 
Teki AS aige. Sa ei tea siis mid 
Ta rid. Algul jäin mina raskesti haigeks, 
Barvainisel tuli külm higi 
n gi laubale. 
«Ma ei teadnud ju mitte midagi 
eal agi,» ütles ta, õigust 
SARL iseenese, pooleldi Nijole ees, KE 
m aige, vaeseke! Aga Gedukas?» Š | 
«Samuti raskesti, Nüüd o < 
a E t i m. parem. , Vahel olen M 
EAA Ju A s, vahel istub tädi Domicele, üks naa 
Barvainis silitas tütre i 
ead; id ü h 
Ta roosade lehvidega õa aj ad old 
, «Vaja on rohkem pii j t ji 
julged A piima juua, tütreke, siis kasvavi 
Nijole liibus taas tema vastu: 


«Issi, kas sa tuled meie juurde tagasi? Kas tuled moll 


juurde?» 


«Jah, . kindlasti a. i 2 
07% stun sisse. Seal on nii tore, 


«Siin, Žverynases, i 
ka jae i a HS meeldib mulle rohkem. Ainult 
«Kuhu te sikk sõidate?» 
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Miion,» 


AMuldas sa üksi tagasi saad?» 


Mlda käinud.» 


»Palangasse. Kuulsin, kuidas ema kurtis tädi Domi- 


(ule, et haiglas läheb tal raskeks.» 


»Pea, pea, lapsuke... Mida hakkab ema Palangas 


Mmwma? Suvi on ju veel kaugel.» 


«ma hakkab inimesi ravima. - Suunamiskiri on juba 


Jarvainis paitas ikka veel tütre pead ning vaikis. 


»Tütreke, "varsti läheb pimedaks,» ütles ta viimaks. 


»Ma käin ju iga päev üksi. Olen sageli ka siin olnud, 


«Ja sisse ei astu?» A 
«Ni julge. Ei tea isegi, miks. Issi ei tule meid vaatama, 


Mmõillesin, et on pahane. Paar korda käisin ukse taga, kuid 
Üld ei olnud.» 


«Nojah, ma olen harva kodus. Töö, töö,, tütreke,» 
Üles Barvainis ohates. «Hakka minema, tütreke, on juba 
Jiilja. Bussi roni hästi ettevaatlikult.» 

Nijole suudles Barvainist põsele ning lippas minema. 

Poole tunni pärast naasis Lile. 

Jutt nende vahel ei võtnud vedu. 

Siis tuli õde, tegi Barvainisele süsti ja lahkus. 

«Sul on aeg ennast kraadida,» ütles Lile. 

«Jah.» 

«Tütar on sinu ehtne koopia, täiesti nagu isa.» 

«Nii öeldakse alati — viisakusest.» 

«Ma ei kavatsegi viisakas olla. Nõnda see lihtsalt on. 
Minu enese tütar, kellega ta siis veel peaks sarnanema, 
kui mitte sinuga? Ütle, mis su tuju rikkus?» 

«Bi midagi. Mõtlen oma elu üle järele.» 

«Võib-olla ootad niikaua, kuni palavik langeb?» 

«Ma arvan, et palavikku enam ei ole. Lõppude lõpuks 
on haiguse ajal kõige kohasem mõelda oma elu üle. 
Kunagi ei tea, millega haigus lõpeb.» 

«Teed arvet südametunnistusega? » 


on 
wma ja minu mitte kedagi. Ei vanaisasid ega vanaemasid, 


lidisid ega kedagi. Viktorija on orb. Ka mina olen üksi 
nagu känd. Kui juhtub midagi temaga või minuga, jää- 
vad lapsed üksi, omaenese hoolelss.» 

«Nüüd ei jää keegi ainult iseenda hooleks, Tomas.» 
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«Ah, mis sa räägid! Ära lohu i 
saame palu a a ohuta mind.../ Meil 
«Ma arvan, et meie ei saa neid ü 
«Protesteerin, Lile.» TEA 
«Tomas, ma põetan sind, j i 
A E ota |, ja selle; 
Aa a parem, kui just nii lõpeb.» öö 1 
«Bi.» 
«Sa lähed laste juurde tagasi » f 
«Me abiell i i j i 
kd iellume, Lile. Ma ei oska ju enam eladi 
«Sul on palavik, seepärast sulle näib nõ 
ka Oa ei meeldi sulle üldse?» a A 
«Ei minda ju mehele igaühele, kes meeldi i 
tele ma vististi ei meeldi. Nad ei andesta raviti 
kui võtan neilt isa.» 4 
Keegi koputas uksele. 


XXVIII 


Mõni päev hiljem läks Barvainis tööle. Pea oli kinni 
Meotud, kirurgid ei jätnud teda veel rahule, kuid haige 
mw hakkas naasma igapäevasesse elurütmi. 

Kodus, Männi tänaval, oli tühi ja kõle. Lile lahkus sel- 
Mmal õhtul, mil Barvainise kraadiklaas näitas 36,8. Neiu 
A legi talle valmis õhtueine ja hommikusöögi, juhatas, kus 
s KAST A üh toidukraam, suudles teda ja läks. s e 

«Kas siin elab doktor Barvainis? A h Alles nüüd tundis Barvainis, et on ihuüksi. Kärsitult 
Kes küll laseb ennast mõnda koikid Aaa, MÄED holas ta, millal Lile teda vaatama tuleb või vähemalt 
jääda? Temperatuur?» HE haiglasse) Jmiglasse helistab. Asjatult... 

a vaatas kella: is püüdis ta ise Lilele helistada; Lile telefon vaikis 

«Unustasime, et on 1 õtti ot Iihendusrikkalt. 

0 A 4 aeg!» Ta võttis kraadi Viimaks otsustas Barvainis minna Lile juurde ise. 
,, «Kukepea,» lausus Barvainis. « Pärast seda õnnetut juhtumit neiu maja ees peatas 
Siin on minu kolleeg doktor E ea a tutta mingi sisemine jõud teda iga kord, kui ta otsustas Lilet 

«Lile,» ütles Lile. ; 4" külastada. Kuid see vaikus ärritas Barvainist. Veel hal- 
Vem, Barvainis hakkas armukadedust tundma. 

«Aga kui ta läks äkki Kostase juurde tagasi,» mõtles 
in mõnikord, «kui ta läks tagasi?» 

Ning samas heitis ta niisugused mõtted pahaselt kõr- 
Vale, põlates nende pärast iseennast. «Varem oli asi tei- 
Alti. Kuid ta ju kiindus minusse. Kas tõesti kiindus? Iga- 
lühes sümpaatiat tundis. Pealegi selgus, et too kena poiss 
oli varas.» 

Väheti oli ta sääraste mõtiskluste ajal Kasperiunasele 
koguni omamoodi tänulik... . 

Jah, õhtud ilma Lileta id tühjad ning pikad. Miks 
Jahkus neiu temast just ni id? Miks ta vältis teda, Bar- 
vainist, kes tema vastu tõepoolest poolehoidu tundis? 
Barvainis atutles, kas ta igatseb Lile või üldse naisterahva 
Jirele? «Sellised mõtted on ju lausa totrus,» kirus. ta 
hnnast. -«Liles on kõike seda, mis on õrn, hell, naiselik, 
kõike seda, mida me otsime täisealiseks saamisest kuni 
hmuani.» 
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Pärastlõuna, mil ta asutas Lile juurd: i 
(8 s. SA j 
eriti soe. Tänavad olid juba VTA ainult 7 angi 
Vi alla kitsad nired. | i 
% arvainis kõndis, hingates ahnelt kevadist! 5 d 
õhk otsekui uimastas pisut ning — ostis kin 28 
TAA Si soove ja lootusi. f 
seekord ei avanud ust Lile, vai ine. 1 
vainis küsis, kas Lile on kodus. 1700 vene TIAN 
«Ei, teda ei ole siin.» 
SL ei ole? Kas ta läks välja?» 
«Sõitis ära. Noh, kolis siit minema. Ei ela si 
«Vabandage, kas te võiksite öelda, kus ta nüüd < e 
«Ei tea. Ei öelnud. Küsige aadressbüroost.» 
«Tänan.» A 
"Taas oli Barvainis tänaval. Selles ki 
s oli Ba k ohas k 
vastu kivimüüri. Seejärel — kiirabi, Pärast jä — 
ööbis tema kodus. Keetis talle süüa, tema ise aga Oll 
Siis i Barvainis terveks, ja Lile põgenes. 
, «Ta põgenes minu eest. Kuid kelle juurde? e] 
Jälle vilksatas vastik mõte — Lile t Kaspertuid 
See tüütu mõte vaevas teda hullemini kui peavalu. E 
a ra seda; see on ju võimatu. ' 
i kevadine õhtupoolik. Järsku näis Barvai ” 
on muutunud niiskeks, viluks, et külm tungib 244 de 
Algul mõtles ta: «Lähen aadressbüroosse.» Seejärel olš 
tas: «Milleks? Ta kolis ära, ütlemata mulle midagi; 
tamata isegi oma uut elukohta; milleks ma teda ots 
; Siiski pööras ta aadressbüroo suunas, kuid ei 
sinna, otsustades, et see on juba suletud. Pea hi 
veelgi tugevamini valutama. 
Ta peatas esimese ettejuhtunud takso ja sõitis 


Kodus tundis ta, et lõdiseb. Kraadis ennast — 39) 


Te alles lugu,» ütles ta valjusti. 
A a ei viitsinud riidest lahti võtta, voodit üle e 
õhtueinet valmistada. Öösel tungis niiskus t at 
mille ta oli endale peale tõmmanud, ta kiskus end ki 
ja Sa a Aknast vaatas tuppa täiskuu. A 
% arvainis kõneles öö läbi kuuga, naeris, ki 5 
jem hakkas ägama, oigama. a SA 
EAK tema uksele Sabaliene, 
, Barvainis kuulis, et keegi koputab kusagil. E kö 
hüples, keerles, kõikus tema silme ees, siina t 18 
mõista, kesta gn ja kus ta on. 
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Mullal, siis paneb end kinni nagu kindlusesse.» Ta jäi vait 
Ming taganes. «On vaja helistada kiirabisse!» hüüdis ta 
kokkutulnud naabritele. 


Jeeldub statsionaari jäämast,» selgijas osakonnajuhata- 


is pidas Sabaliene nõu teiste naabritega, ning üks 
, noot advokaat, avas muukrauaga Barvainise ukse. 
ievade kaupa oli uks lukustamata, Kes tahtis, see 
sse,» ütles Sabaliene etteheitvalt, «aga kui haigus 


'Tund hiljem lamas Barvainis juba kirurgiaosakonnas. 
«Näete, siin, haigusloos, on Barvainise allkiri, et ta 


jile kirurg, kes oli tol korral Barvainisele esmaabi and- 
Mud. «Vägisi ju voodisse ei pane.» 

Ja siiski oli kirurgil piinlik. Nüüd ei kavatsetud osa- 
konnas Barvainist nõnda kiiresti välja lasta. 

«Te kompromiteerisite meie haiglat,» ütles talle see- 
Mma kirurg, kui Barvainis oli mõneti toibunud. «Täna- 
plleval ehtsat sepsist saada — seda võib juhtuda ainult 
Istiga. Teile anti ju antibiootikume ja...» 

«Ma olen juba täiesti terve. Millal te mind välja kir- 
late?» 

' «Kui osutub võimalikuks, ei pea me teid päevagi 
kauem kinni. Teie õnn, et te veel meningiiti ei saanud. 
(In üldse, pole halvemaid patsiente kui arstid.» 

«Just nagu ma kaebaksin. Haiglas ei meeldi lihtsalt 
jamada, ja kõik.» 

“Teil on eraldi palat, Teate, kelle ruum see on? Osa- 
konnajuhataja tuba. Näete, kuidas me teiega ringi käime. 
"id vist kisub laste juurde?» 

Barvainis ei vastanud midagi. "Ta tundis häbi, et oli 
jiille lapsed unustanud. Kui Nijole tol päeval ära läks, 
ünustas Barvainis sedamaid kõik. Isegi Gedukase leetrid. 

Kord ütles palatiõde: 

«Teate, doktor, mul läks meelest teile rääkida. Ühel 
plleval, kohe pärast seda, kui teid siia toodi, käis teil 
külaline. Ainult et me ei lasknud teie juurde, te soni- 
ülte veel.» 

«Mees või naine?» 

«Naissoost. Mõistatage, kes.». 

«Blondiin?» 

Bi pannud tähele. Teisiti öeldes — ei mäleta.» Õde 
puhkes naerma. «Ma pean ainult mehi meeles, naised 
mind ei huvita.» 

«Kuidas ma siis mõistatan?» 


Ad 
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Mt mööda pimedaid nurgataguseid, selle asemel et 
Muda kodus. Mõnikord lipsasid möödaminnes sisse ka 
(ma palatiõed. Teda ei tulnud vaatama ainult Kastan- 
Mu Boreikaite. 

Viljas valitses juba rohelus, sirelid valmistusid õide 
hhkema, ning läbi lahtiste, vaid võrguga kaetud akende 
Asi palatisse kevadine õhk. Barvainisel lubati juba 
Nuke liikuda; ta imestas ise, kuidas võib inimene pärast 
Julgust jääda nii nõrgaks. 

Nüüd sai ta teada, et peale veremürgistuse põdes ta 
Mel kopsupõletikku; et öösiti valvasid tema voodi juures 
Mul, tema aga krigistas hambaid, vahel karjus ja kõneles 
üematute naistega; viimaks sai ta teada, et paari päeva 
pi on esimene mai, ning pärast pühi kirjutatakse ta 
Mvatavasti haiglast välja. 

[simesel mail lubati tal minna õue. ' 

Õu oli haigeid tulvil. Varem, kui Barvainis oli terve, 
MN pööranud ta neile tähelepanu; siis huvitus ta vaid oma 
jihlati haigetest. Kõik muu — puud, muru, teerajad, pin- 
(id, ratastoolid, kanderaamid ja neil olevad inimesed — 
li nes inventar, liikuv ja liikumatu, elus ja elutu 
Jhventar. 

Ja nüüd oli selle elusa inventari osaks saanud ka tema. 

Haiglaseinte taga kees tervete elu. Vaheti lõid haig- 
At ümbritseva müüri taga lehvima ja liikusid edasi puna- 
Md lipud. Vaheti öötsusid mööda loosungid. Käsklus- 
Mnu summutas tütarlaste naer. Eemal, prospektil, möira- 
[uid ja vaikisid taas mootorid; vististi Rd sd a 
Oleks olnud j a AS Mud;  valjuhäälditest kostis «hurraa!». Järsku kõmatasi 
ulatanud A A jä TA Ad he Muurtükid, tundus, et siinsamas, haigete selja taga; täri- 

Kuid ta ei käitunud ka nagu a kast tea V [a aa Valjuhäälditest voogasid hümni pidu- 
line psühholoog või li g 2750 e. (SIMA Ikud helid. 
end Ülal Kat maata inimene. Ta pid «Möödunud aastal käisin ma demonstratsioonil koos 
khnaväva lae keödaal odanlane, omanik, Mi Nijolega,» mõtles Barvainis. Hümn oli juba läbi. Orkes- 

Pärast niisuguseid TOAS 19020 +4 ler mängis marssi. «Kus on Nijole praegu? Kas ta vaatab 
kütt tas palavik uid tõusis Barvainisel han puraadi? Või marsib koos emaga? Ja Gedukas? Kas ta 
sam — tugev (E id hea ravimine, ja mis kõige tähte | ün piirast leetreid juba kosunud?» 

"Sanism said vähehaaval ka sellest j Barvainis istus puu alla pingile. Tema kõrval, kargud 


Nüüd kirurgid ei pahandanud, kui a i a di 
t 5 , kui ki ; 4 A $ A 
külastas; kõige sagedamini tuli aS koes EA 8 pingiservale toetatud, istusid kaks invaliidi. Nad pahvi: 


Pileckis. Väheii astus sisse ka mõni noorem kolles8 BAN Nd ahnelt kibedat paberossisuitsu. Pääslast väljus noor 
i r 


korda käis isegi osakonnaj K A muine ja suundus teraapiaosakonda. Kastancija! Ta läks 
3 juhataja Timpelis. Vii ud i ilkusi: kui 4 
suutnud Barvaintsele kuidagi Aaa Kol 4 üsnkonda, heitmata Tomase poole pilkugi; kuid Barvainis 


2 näiteks ea järgi. Vana, noor?» L 
«Vanu ma ei tunne. Noor. Kahekümne vii 
«Ei arvanud ära. Vististi iran ekastahera JE 4 
Barvainis hüüatas: % / 
«Nijole!» i 
Ja mõtles: «Nijole' ei unusta mind, i 
õtl , aga mina. 
M Ta! mõtiskles oma lastest, rõõmustas tütrd külas 
üle ning tundis samal ajal meelehärmi, et Lile pole! 
dagi tema järele küsinud. «Tema pärast ma ju siia Sül 
ns lead tema pärast...» 4 
raldi ruumis lamaval Barvainisel oli rohkesti 
arupidamiseks. Ta nukrutses, val: a SABA E 
ja sisimas iseendaga. 4 a MNN 
| õnikord meenutas ta Viktorijat; i K 
3 K k jat; naisele mõtlei 
erilise kibedusega. Missuguseid nõudmisi võib 4 
esitada Lilele? Väga väikseid, aga vahest mitte ' 
suguseid. Viktorijaga on teine lugu. Temaga elas Bäi 
nis ligi kümme aastat. Ning järsku naine hülgab ta, h 
gab ilma igasuguse nähtava põhjuseta. Isegi siis, ku Vii 
KA heitleb surmaga, ei suvatse naine tema V 
i tunde e üsi 
TA ja, teda vaatama tulla, küsida, ehk on tal midi 
Tõsi, samas väitis Barvainis is 4 
4 s vä B iseendale, et oli 1 
a aeg, mil Viktorija lamas ihuüksi võõra Taas 
ta te Barvainis, kiirustas tollal Klaipedasse?) 
ka as naisele mõne reagi, kas päris tema terv 
«See oli hoopis midagi muud. Viktorij; 
4 , oli k torija oot: 
mitte minult, oma mehelt, vaid võõralt 55:48 ) 


üll kindel, et Kastancija teda nägi. 
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Palatisse naasis Barvaini i ' 
a f is otsekui j 
E) istuda esimest korda õa a NN 
SAU alatis oli umbne, koridorist hoovas mõrkjald 
Taat TA ja taga, sõrmitses tuul lipuk n 
ani sid pärast i 15 j 4 
as tuju kas a tõptu SINA 
A kei pa oli ta jälle tagasi Männi 
E TE ei käinud, hulkus jõekallastel hõreni 
Pai td a lt ai Imetles tihedat mi 
i Ž 100 erise jõge. Nüü i 
a ja looduse keskel ei tanud Sri AN 
tas ad ab Ag oli kõik lohakil, must, seid 
es Ti ämblikuvõrgud, i 0 
Tau karniise, sa kali” 
(A E otsustas Barvainis ühel päeval jal i 
s Lile laboratoori Jalv et 


«Tuleb k lõpuni sel! 
h 2 igeks teha. Aitab krimi 
mailt ömingkega pinda tava na 
E 5.» E õtles, kuidas Lil 
ts A rangelt, naeratades või ttehetevil i j 
Ai Ki ja Maas, Ss Barvainise silmad h 
usid; need vett j 1 
E a ad od lõhnast. tiaiglakana A h 
is m muud; seal lõhnab palderjani i 
ei ja eetri järele; niisugune lõhn ehkki Anet 
a A aed konkreetne, inimesega seotud. Laa 
ja n aga oli abstraktne ja ärritav; tundus, et 
ap Sa aaa EE ja matemaatilised valel 
a lutas kaua mitmesu; i i; 
et polnud sinistes, mustades, ats kt 1548 
ed SS 1 aimugi Lilest, teisal soovitati tal 4 
a jat kohas aga sõideldi teda kõvasti ja t at i 
kl a el on siinviibimine üldsegi kastetid Ki 
aa Aa A ka ja a imestunult, kuidas ta Küll ' 
a . Valvur ei teadnud samuti midi 
«Meil töötab nii palj isi,» Üü 
M palju naisi,» ütles ta i õi 
valt, pooleldi .ejteheitvalt teda segavale ple ki 
> 
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Jülsi. Tõepoolest, orgaanik või 


oi j 
Ii kõige elementaarsema! 
Jul karm eksamineerija ning ootas vastust. 


(ori, pöörasid vasakule ja paremale, 


MG 
üidega ülelöödud ust ning eemaldus vaikselt otsekui vii- 


Jstus; 


Varem ta töötas siin, 
Mimitsesid Barvainist tähelepanelikult. Sõitnud kuhugi 
Jajooni, vist Kuršenaisse või Akmenesse. 
suhkru- või tsemendivabrikus. Keemikuid on tarvis 


kõikjal. 


«Anorgaanik,» pigistas viimaks Barvainis. 
Valvur viipas sõrmega; nad astusid mööda pikka kori- 
ronisid üles ja lasku- 


aas alla. Siis näitas valvur Barvainisele musta vaha- 


Barvainis ei märganudki kohe, et on jälle üksi. 


Ka vahariidega kaetud ukse taga ei olnud Lilet. Kuid 
seda küll, — sinistes kitlites neiud 


Ja töötavat vist 


«Tänan,» ütles Barvainis sinistes kitlites neidudele; 


need vaatasid teda üsna kaastundlikult, Barvainis mõt- 
les, et peaks ehk lausuma midagi asjakohast. 
ülin hoones alles °õ! 


«On teil 
hk! Isegi koridoris võtab hinge kinni.» 

Neiud vahetasid pilke. 

«Koridoris on õhk samasugune kui 
üks. «Ja veel puhtamgi kui väljas.» 

«Väljas on tolm,» lisas teine. 

«Vaadake siia. Näete? Tõmbekapid,» sekkus kolmas, 
osutades sõrmega klaaskapile. Barvainis ci vaadanud 
kappi, vaid tütarlapse kätt. Ta noogutas pead, jättis 
hüvasti ning sulges enda järel laboratooriumi ukse. Kuu- 
Jis veel, kuidas neiud naeru kihistasid. 

«Ta sõitis Šiauliaisse, Uršule juurde,» mõtles Barvai- 
nis, otsides tagasiteed. Ta imestas väga, et polnud vaja 
pöörata vasakule ega paremale, ronida üles või alla. 
Väljapääs oli siinsamas, otse tänavale. 

«Nõnda eksled sa alatasa, kõik on ju märksa lihtsam, 
väljapääs on otse nina ees.» Mõttes vaidles ta nüüd tihti 
iseendaga otsekui teise isikuga. «Ja milleks sa ringi rabe- 
led? Milleks sa tükid ligi sellele tüdrukule, kui sa talle 
ei meeldi? Kastancijale samuti mitte...» 

«Oota, oota,» ütles nüüd see teine «mina» esimesele, 
“sinule endale polnud ju Kastancijat vaja. Sina meeldi- 


i väljas,» ütles neist 
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«Muidugi mine. Milleks sa siia 


' õ ja oli juba tagasi k järsku 
ja ai Alta kui tema haige oli, võis 


sid talle, ta kiindus sinusse, kuid sa käisid tema j 
vaid ühelainsal eesmärgil. Hiljem tüütas ta sind äri N Õ ingid 
TI 14 4 MU VEB) is siis, kui tal on MIN 
a ES US TA kipitama päikesepaistesi. Ta ki [dukase tervis ju halvemate KUS a Ri A 
Komjaunimo tänavale, Trollibussist kihutas oo SRRERSSAA mõtlemata enam tnillelegi, Ulksel 0) a 
A AAA 3 0 SAN » M A f oli vaikus. 
ahnud palja polkad Vali võtan kui 2:8 AA A 0 
kid tõusid ja maandusid, ning Gedukas vahtis neid a U RTE valitses endiselt vaikus. A SL 
sui. Tuul sasis laste juukseid ning Viktorija kleiti 0 Mida see tähendab? Kas nad on tõesti ära sõitnud? 
lendlesid härmalõngad. Mismoodi need värsid olii Ni jole rääkis Palangast. Kas E Ka GE Ka 
«Sugugi mitte kiiresti. Millal Nijole sule, ö 
M olid” ju haige, ning mitte üks aa Taoli tigelile 
Võib-olla polnud nii? Barvainis ei armastanud pi Kas a st Kõik olid ta 
oe t Š SAS 4 bi Kastancija, VI 3 DANTE t j äbi? 
siat, kuid selle luuletuse oli ta sunnitud pähe õppimi 38 tnud, kuid miks? Kas ta tõesti ei saa ja 
aaa Je A Kas tõesti vanäl Miks elavad teised nagu inimesed ikka, kuid te 
atema, Barvainis? / i? ' 4 KNAB 
Ta seisis Komjaunimo tänaval, teadmata, kuhu A Etaas võis Viktorija jas kad isale, jätta tea: 
mida teha. Ta ei püüdnudki mingile otsusele jõuda. ka nad sõidavad teise linna? 
mõtetesse tungis Lile, ajas Barvainis ta kohe eemale; Amata, et 
kerkis uuesti kujutlusse, ning Barvainis peletas ta 
minemi i 
Möödujad silmitsesid teda, ta märkas seda ning $i 
huuled kõvasti kokku. °8 
«Gedukasel olid leetrid. See on raske lastehaif 
palju raskem kui vanemad arvavad: Kas sa mõtle 
Gedukasele?» 4 
«Ma mõtlesin talle kogu aeg. Mida muud ma oleki 
võinud teha?» 
«Minna, rutata tema juurde.» 
«Kuid ta elab ju Adomenase korteris.» 4 
«No ja siis? Ta pole ju Adomenase, vaid sinu lapsi 
«Muidugi, ma talitasin halvasti, kuid see oli lihtsal 
hooletusest.» 
«Kuidas, sa unustasid haige lapse ja nimetad seda hoö* 
letuseks? Sa ei teadnudki, et Nijole oli haige. Ta ise räi 
kis sulle sellest. Oled sa tõesti isa?» A 
Noominud ennast, rahunes ta ning kavatses minni 
Männi tänavale. Tänastest rändamistest oli küll ja külli: 
Ent jalad kandsid teda sootuks mujale. 
"Tee oli üsna pikk. 
«Nad elavad är selles majas. Kas minna sisse Või 
mitte?» 2 


On mihklikuu lõpp, ja tasaselt õhus 
nüüd härmalõng tuuleta hõljub. 
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Mmuls. See muidugi ei vastanud tõele. Töö oli siin raske ja 
Antutusrikas, ainult käia tuli märksa vähem. 

Ühel maiõhtul, suutmata kodus istuda, läks Barvainis 
Jiglasse. Valvekorras oli taas Pileckis. Oli vaikne, soe 
Õhtu. Õhus oli rohulõhna, kerge tuuleõhk tõi Nerise jõelt 
Mist hõngu. Sanitarid kandsid kööki tühje nõusid —— 
Ühtusöök oli hiljaaegu lõppenud. Siin-seal palateis süttis 
Valgus, ehkki väljas polnud veel pime; loojuv päike vär- 
Win punakaks kirikutormid, naabermajade katused, säras 
Ülemistes akendes. 

Pileckis ei imestanud põrmugi, kohates Barvainist 
üuss. 
«Vastastikuse abi kirjutamata seadused,» rõõmustas 
Dileckis, «Barvainis aitab Pileckist ja nõnda edasi Ainult 
kõik — kibeda + n Ni täna, kallis kolleeg, te juba valvesse ei jää. Olete 
vastumeelsed a A s ka põgenen is Jakonvalestsent, istute "natuke, ajame juttu" —+ ning kõn- 
hoidus, Isegi A ast, kes temast kõi (lle koju.» 
mine, ARA aa vas ad võib-olla ka vili «Üksi on igav,» tunnistas Barvainis. 
kaotasid oma teravuse ja a kuhtusid pikkam (Siin on samuti pentsik päev: haiged tunnevad end 
KL K e, kattusid õhukese lalutavalt. Kiirabi uusi ei too. Ma pole nagu harjunudki 

'aheti juhtus midagi veelgi i 4 logelema. Hea, et astusite sisse.» Mööda läks õde, ning 
ime igatsema Viktorija t jaa kaas 2 S8 08 Pileckis peatas ta: «Mida teie siin teete, õde? "Teie vahetus 
niuses, ä žnn 2 h ju läbi. 
oli asi teine. Siis ae viel ed võid M 4 4 la isaite ei ole tulnud,» vastas õde. 
kd t dd jelatut kaigemas 0 / raie atra jäänud.» 

ka ogu nen 3 ileekis vangutas pead. 
Tasa talle üsnagi jah eius 2:00, VEISE «Kuidas siis nii, ta on ju täpne tüdruk. Võib-olla jäi 
,,, «Kogu aeg ähvardasin mina teda ä kodus keegi haigeks. Ta läks ju mehele?» 
Tean) ma je ju tõenanlsst 211 MA Õde noogutas ning heitnud karmi pilgu Barvainisele, 

... Põgenes hoopis tema, ilma i SUSA lisas: 
dusteta. Põ i tema, ilma igasuguste ähväl Kd 
A aaa e eales ta AN Koh a aadi Ki Al ises Pilecki 
El ASE a olen veel perekonna pea. Ei «Pole viga. Varsti tuleb,» pomises Pileckis. JA 
KE OU, mima s minu teadmata, lapsi kaasa võtt «Ärge erutuge, Boreikaite maitseb perekonnaröõme,» 

SG TAGA % 6) pigistas Barvainis läbi hammaste. 

E as taas viha, ta kujutli ; «Mulle näib, et ei maitse,» ütles õde tasa, vaadates 
P ; n A jutles, kuida; a n y 
aa a a esitab oma õigustatud kuidas f pileekise poole. «Miskipärast neil ei klapi.» 
KA a AT ükskõiksus, lapsed nihkusid MiMi Need sõnad mõjusid Barvainisele otsekui rusikahoop. 
Eii Aa le, Viktorija kõrval vilksatas Lile, siis KW Õde läks edasi. ; 
kekkis tühjus uesti Lile, jälle Viktorija... Ning seejärdi «Tuleb välja, et vahel peab rohkem oma keelt taltsu- 

Mead pikk häi 4 tama,» õigustas end Barvainis. «Arvasin, et ainult mina 
a aiguspuhkus, algas töö. Polikliinik olen nii õnnelikus abielus, nüüd aga..-” 

s*tagasi haiglasse; siinset d peeti ke Barvainis ei lõpetanud, ja ka Pileckis 


XXIX 


ja ja olid Vilniuses, võis Barvainis neile kü 
t 1 kd JR teadis, et lapsed on siini 
eul t arvitseb tal vaid tahta, j äi 
Alb i vi a, ja ta näebi 
Ta ndega, rõõmustab nende naiivse lapsetan 
Nüüd aga Valdas teda igatsus. See igatsus Ii 


«Ta on juba 


ei jätkanud 
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kõnelust. Nad läksi iki 
S sid vaiki üle ö i 
aaa aaa aikides üle õue, astusid osakol 
Ambulantsis tuli Pileckise j 
i juurde see; õ 
t GAO ma ehk lippan ja vaatan, aa 
i KA Osakonnas valvab minu eest. Vaitkute.» 
a aas nõustus Pileckis , 
mise ja Pileckisega ühines val: reki 
lausa ka rahulik nagu täna n mani kia 
ž vas kirurg, et sellest ei sobi rääki al 
juuresolekul, ä ängi M i 
Jaa «Täna mängis «Žalgiris» Kišinjoviga. 
, «Ma olen ju valyes,» imi i i ü 
e meeldi LEAL t 270 Pileckis. «Ja üldse, 
«Armastate lauatennist?» küsis kirurg nii 
na vauaten ? rg n h 
Ta da maas kas ta taset taa A 
" le livad just jalgpall j 
lekanael nalia aaa Villis +, A 
Ja avati osakonda.» A 4 
, «Mis sea võis juhtuda,» huvi i i d 
Jh Ja KRAE tõttate koju?» A AMAAN 
«Seda küll. Heäd ööd, doktor Pi i 
Tae mürises auto. KT A 
«Kiirabi. Häälest tunnen ä ü i i A 
kire või kirurgidele?» maa 
isenes kiirabiarst. Naise huuled oli 
ja ol 
tud, kanast hoovas ravimite ja sabii tass ks 
«Meil on teile väike kingitus, doktor Pileckis.» 
pr või kirurgidele?» k 
«Ise otsustate, Anamneesis on maoh; 
a ja PA seda teate teie PÄTSI ka 
«Ma siis lähen osakonda,» pakki ; arv 
jp on just minu haige.» palus. ri 
ing ta samm ä üle 6 i jä 
id aatal ws kähku üle õue haiglasse, jättes Pi 
Teete A Barvainisele vastu õde. Vaitkute. 
Š 1 % 
kr E a teie, doktor! Ikka veel meil?» «Kuidas? Ei või olla. Hea küll, otsemaid sean koha 
; ; A Š än. dežurkas.» T i tele- 
Sieikardakoog it tt ta i RASA ma arvan, et siin, dežurkas.» Ta pani 106 
vau ad kandus vili SAM ale an 
s ka LL surmahirm. ks 0 M Ša Paaltöe Teate 
inis küsis õelt tasa: ius õdi i 
«Kus oa  iSoglütseriin?» k 1 Kure aa a 
siis EB: 


«Andsin juba. Viis minutit tagasi.» 

Tore.» Barvainis võttis haige käe ja 
Jau on juha parem?» 

Haige näitas silmadega: 

«Ei ole.» 

«Otsekohe' läheb paremaks. Midagi ohtlikku ei ole. 
Nistutan oma peaga.» Haige pilgutas tänulikult, Barvai- 
üisele näis, et hirm hakkab nendest pungis silmadest taan- 
üuma. «Kõik on korras. Pulss on hea. Pole midagi kohu- 
livat. Enam ei valuta?» t ja 

«Valutab,» sosistas haige. 

«Ah, pole viga,» ütles 
voodiservalt ning läks õe ju 
(i, parem juba promedooli. 

«On.» 

«Pange valmis. Atropiin 
Jurdiogramm. Vereanalüüs. 
el liigutaks. Toitke teda ise.» 

Õde sosistas tasa: 

«Infarkt?» 

«Bi, mis te nüüd,» raputas Barvainis pead ning viis 
öe koridori. «Kuidas küll teil, õde, tuli mõte rääkida 
pülatis niisuguseid asju?!» 

«Ta ju ei kuulnud,» õigustas end Vaitkute. 

«Häiged kuulevad kõike. Isegi siin me kõneleme liiga 
valjult.» Ta tasandas veelgi häält. «Võib-olla, et infarkt.» 

Õde läks süstalt valmis seadma ning Barvainis käsi 
pesema. 

«On see õde alles ihnus perenaine,» ütles ta norivalt. 
«Kas see on siis seep? Mingi väike kild. Hernetera.» Vesi 
voolas värskendavalt läbi sõrmede. Barvainise meeleolu 
paranes kohe. «Kas te tõite selle seebi mulle, õde? Aitäh, 
ma sain kuidagimoodi ka sellega hakkama.» 

Helises telefon. Õde võttis toru. 


otsis pulssi. «No 


Barvainis energiliselt, tõusis 
urde. «Morfiumi ja atropiini. 
Kas promedooli on?» 


' 
ka. Homme tehke elektro- 
Ja vaadake, et haige sõrmegi 


ige «dežurkas», õde. See pole ju lee- 


kes toodi? Issand küll!» 
ute, te olete ju meedik. Kes 
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«Kastancija. Boreikaite.» 

Barvainisel lõid peopesad higiseks. Ta pistis 
uuesti kraani alla. 

«Mis temaga juhtus?» küsis ta, püüdes anda 
võimalikult loomulikku kõla. 

«Võttis mürki!» hüüdis Vaitkute ja ehmus ise 
häälest. Ta jooksis koridori ja kutsus sanitari. «En 
tooge Marytega voodi siia. Siiasamasse, seina 
päitsiga akna poole.» 1 

«Võttis mürki. See veel puudus, et Kastancija V 
mürki.» Barvainist haaras hirm, see kerkis kusagilt 4 
musest, rõhus rinda, siis pitsitas kõri. Ta meenutas 
mehe pungis silmi: ja mõtles: «Umbes samasugust 
pidi tundma ka tema,» Barvainis astus peegli ette ja üli 
ennast: ei, tema silmad olid nagu tavaliselt, näol poll 
jälgegi hirmust. Kuid hirm ei lahkunud temast: kõi 
tõusis see ülespoole ja pigistas nüüd pead. 

«Tuleb minna ambulantsi. Millega ta end mürgi 
Pileckis teeb talle praegu võib-olla maoloputust.» 
kõhkles; minna või mitte? Lõpuks otsustas minna, 
oli juba kadunud. / 

Koridoris nägi ta kanderaami, 
järel, mõne sammu kaugusel. 

«Nagu matuserong,» mõtles Barvainis. 

Haigla vanade võlvide all oli hämar. Kastancija 
oli nii kahvatu, et Barvainist läbistas mõte: võib-0) 
ta surnud? Järsku meenusid Barvainisele juuksed, M 
olid padjal laiali — seal, neiu toas; tal hakkas sellest n 
test häbi, püüdis seda minema peletada. 

Ta astus Pileckise juurde: 

«Kas tõesti enesemürgitus?» 

Pileckis kehitas õlgu. 

«Võib-olla. Õde läks väatama, miks Boreikaite OMi 
vahetusse ei tulnud. Uks oli seestpoolt riivis, keegi! 
avanud. Heitis pilgu aknast sisse — Boreikaite on VON 
dis. Kutsus naabrid, no ja nõnda ongi, nagu näete. Küll 
ta jutustab teile ise.» 4 

Barvainis ei taibanud: 

«Kes «ta»? Kastancija?» 

«Ei, õde... Ta tuli uuesti tagasi, kuid me ajame M 
jalamaid koju. Kuidas siis, teist ööd magamata.» hk 

Kanderaam oli juba protseduurikabinetis. 

«Püüdsime gambulantsis magu loputada — ei 


Pileckis käis 
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mag välja» ülev Poaka n a lois suu 

ilmaskest pole vigastatud. Ja võta aa lelerie a 

ki A raslii a a KA Sit väljapääsu ei ole, kat- 

ks Õde, kas südamevahend on valmis?» 
tok kolleeg, teie minge küll ära.» 

«Miks?» 2 E f i TAA 
put id e polte inimese nägu, Mg al e Me 
ja aadel tõtas õde, seesama, kes oli leidnud 
vä, Tulits ta Pileckisele ja s a ae 
hndu ää üpris vaike ss 2, «ot 

'Ta ulatas Pileckisele kaks väikest karbikest. 

e ad void annuse. See Ja ja ka 
SE AK Est 'kordiamiini. Proovin ise 
veeni süstida, see on efektsem. Veel üks ampull, andke 
ks mär ame Kastaneija eest,» Tsai 
kute; Barvainis koulis tera a tu pärast mürki 
aa Oa a 

sile, Teisel pool tänavat as ku 
Äi kd e, a aaa ja 16 
ad tana 8 ja sammus koju. 


«Mida te meie osakonnas teete, konsulteerite?» 
Ninis ta. 

«Jah. Olin selle vaese õe juures.» 

«Ahah...» Barvainis mõmises midagi, teadmata, kui- 
Mw kõnelust jätkata. «Milleks oli tal vaja ennast tapma 
Šikata?» 

«Sellest ei saa ka mina aru,» ütles Rebeka nukralt. 
(Mina võtan sääraseid asju kergemini.» 

“Milliseid «sääraseid»?» i 

«No seda, kes on lapse isa. Elus juhtub igasuguseid 
Molamatusi, või kui soovite teist sõna — libastumisi.» 

«Pidage,» ütles Barvainis jahmunult, «kuid ta on ju 
(Mhielus. . .» t 

'Ta vaikis järsku ning tundis end täieliku juhmardina: 
Hamancija abiellus ju võrdlemisi hiljuti, kuid rasedus... 

«Mis seal ikka, mehelt on raske nõuda, et ta kasvataks 
Võõrast last,» ütles Rebeka. «Noh, jäime lobisema, dok- 
lor, Ma ruttan.» 

Oma haigeid läbi vaadates mõtles Barvainis kogu aeg 
Mastancijale, tema mehele ja ka tragöödiale. «Kuues 
B mis ei käi A Ni kuu...» Ta arvestas vastava hulga päevi tagasi, nini 
veel Säletat times a ei huvitunud balle ti Ikitselt haaras teda hirm. td k E 
EE t RE t oli ta kuulnd «Bi, oleks see sinu laps, oleks Kastancija sulle kind- 
nädala jutustanud Ale i A tulekut oli talle Junti öelnud,» lausus Barvainis iseendale; nüüd kõneles ta 
KE Aia ALAS A sisu. Barvainis korda Jille endaga otsekui teise isikuga. 

EE AAA HKN Saad .-.» Ning Kastancija Kuid ka see teine isik ei andnud alla. 

tõusis Nijole. Heas Sae kaugusse, silme 4 «Kelle laps see siis veel on kui mitte minu? Ja milleks 
isale, kuidas nende klass AK jetest pakil, räägib tüll la olekski pidanud ütlema? Kastancija on uhke, ta ei 
gib hiigelsuurest teatrisaali i AR vi kõrjanud, 4 mõudnud, et ma temaga abielluksin, isegi ei 
ja uhk FA f » säravatest tu est, raskõl pihandanud.» 

Kais VND MUL viibutavast dirigendist» "Ta kuulas haigete hingamist, ning tema kõrvus oli 
vahele, ning kui ta tati ka majesteetlike teatriseinii sahin: «Bi pahhhandanud, ei pahhhandanud.» 'Ta kuulas 
E AET E repi Kk äänakul Rebeka Vali Midame tuksumist, ning tema kõrvus kajas: «Lur-jus, 
hate KHL OR Ka st maha jooksis, tundus talle hetkelki lur-jus, lur-jus.. .» 

«Vabandage,» TL ta 908 "8 «See kõik on jamps, ma olen lihtsalt haiglane. See on 
aegu tõukama e a ärgates, «ma pidin teid peäM sellest, et olen veel nõrk, pole veel küllaldaselt kosunud.» 

kKordasisus laes lasi teki ii 4 'Ta varitses protseduurikabinetist väljuvat õde; see 
peale.» , te ju tõukasitegi mind. Astusite isegi julli noor tütarlaps oli alles eelmisel aastal lõpetanud medit- 

aan ALS Bi tet i »iiniõdede kooli. Barvainis oli märganud, et õde häbenes 
kaja Astala jarvainist oma suurte mustade sill Ja pelgas teda; teiste õdede puhul ta selliseid omadusi ei 
s, Barvainis aga ei kannatanud naise pilku liheldanud. Vastupidi, mõned neist olid nüüd tema vastu 


miskipärast välja; kuid samas ta toi ing jäi 

MSI lja; toibus ning jäi Rebakall koguni jultunud. 

dag guni jultunud. £ 
initi otsa vahtirga. A «Kas Boreikaite ei ole veel teadvusele tulnud?» küsis 
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Kui Barvainis jõudis hommik: i 
U ul haiglas i 
õed ESA teda kuidagi JUPIKE e 
«Nad vahivad mind nõnda, nagu oleksin mi 
; PUSTA i, id k 1 A 
A LG JAE Just nagu oleksin mitt 
bi ja ta siis maha jätnud. Või na 11 
Faust, kes võrgutas süütu Margarela, Kuid Ad ts 
ja Ka on veelgi vähem Margareta.» t 
astancija magas veel. Barvainis ei. läi 
; T E 4 inud 
NA seisundist kuulis ta Pileckiseltalt 
taa j agas nagu printsess Aurora Tšaikovski Wi 
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Barvainis, üdes rääkida sundimatult ja üks 
just nagu päriks ta niisama, viisakusest. j 
«Bi ole, doktor. Paistab, et lugu on halb.» 
t 'Barvainis kohmetus; ta lootis ikka veel, et Kasti 
õnnestub: teadmatusest tagasi tuua. 
«Miks ta mürki võttis, õde?» 
A Õde vaatas teda altkulmu; tema pilgus polnud | 2 
A ega argust. Barvainis leidis sealt varj Pileckis. Unetust ööst olid 
«Teie teate paremini.» i jä 
| Ja õde läks mööda. s iha ta on Ta 
Barvainis hüüdis: 
«Õde!» $ 
Õde jäi seisma. 
KE kuulen?!» 
A ui te ei tea, et pole viisakas minema j00: 
teiega kõneleb vanem inimene, siis võiksite: a 
tunda distsipliinireegleid.» 


»Äh, need mutid... Kuulge, kolleeg Pileckis, mis selle 
Meikaitega lahti on?» 
Pileckis kehitas õlgu. 
«Ji tea. Naiste asjad. ..» 
«No aga siiski, ehk olete kuulnud, millest õed lobise- 
M Neil on niisugused nž 


M see tõesti nii on, 
Barvainis tahtis öelda: «Missugune tühine inimene on 
lna mees, kes ta maha jättis.» Ning mõtles samas: «No 
Mn tõeline isa? Kas tema pole tühine inimene? Kas sulle 
Mu selge, kes on see isa?» 
Seepärast pomises ta hoopis muud: 
«Kuidas võivad õed teada, kui ta on meelemärkuseta?» 
«Seepärast ma jooksengi, doktor. Mind saatis) Oli varem rääkinud. mimene pole kivi. Igaühel on 
palatiarst.» Mmkeid hetki, no ja siis puistataksegi teiste ees südant.» 
, «Ja ärge hakake vastu ri i tei «Ilmaasjata,» mõmises Barvainis, «hiljem pole muud 
märkus. Mina aga ei tea, miks meditsiiniõed mürki Mul keelepeks ja kuulujutud. Nõndaviisi. Ja miks teie 
vad, Võite minna.» ale koju läinud, valvekord on ju läbi?» 
Õde jooksis minema. «Keegi ei tee minu eest mu ära,» ütles Pileckis. 
Barvainise ette kerkis Timpelis. MI on kehv väljanägemine. Või site uuesti kõik ana- 
«Mis kära siin on, kolleeg? Te olete ju haiglas.» Jülisid teha.» 
«Teie, seltsimees osakonnajuhataja, võiksite kasvi «No seda mitte,» väitis Barvainis järsult vastu. «Selle 
mitte ainult mind, vaid ka õdesid.» j ma oma aega ei raiska. Las hüsteerikud ja päeva- 
N ape punastas, tema kõrvad aga läksid ad tegelejad oma tervisega. Muide, kuidas on Borei- 
siniseks. » 
«Teie kohta kirjutan ma raporti juhatajale, kallis «Niisugusest luminaaliannusest jätkuks meile kahe- 
Ieeg,» ütles ta. «Siis teate, kellega räägite. Mis pu Jii, kolleeg Barvaini: 
õdedesse, siis oleks hea, kui te jätaksite nende kasvi 


y 


iKas siis Kastancija ei jää ellu?» küsis Barvainis, 
ja t kasvataks neid ise. Sel juhul kis rutust; ta lausa ootas, et EG 
ennast.» M 
Osakonnajuhataj Ji Kuid Pileckis ei vaielnud vastu 
Ta Teis. VARESED a a td ti Barvainis väljus palatist. Pil sõnad mõjusid talle 
otsima Pileckist. Leidis t: ES 5 DEA plitsahoobina. Ta ootas, millal tööpäev ometi lõpeb, ning 
millel kuhjusid maas iöedd mingist nurgast leti jõusse samad korraldused haigete ravimiseks. Lõp- 
«Kes ravib Boreikaitet?» küsis Barvainis ilma sissi Jõpuks polnud neis muudatused tarvilikudki. 


juhatuseta. eduurikabinetist käis ta kaugelt mööda; ta kar- 
«Makauskiene.» (IK, etj u avaneb uks ning ta näeb tahtmatult Kastan- 
M üijat — liikumatut, elutut... Vaheti sai talle ilmselgeks, 
226 
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luses vilksatasid pildid — tõepärased ja väljamõi 
möödunud ja tulevased. Barvainis vajus tavaliselli 
hommiku eel rõhuvasse, piinavasse unne, hommikul“ 
väsinuna, loiuna, raske ja: otsekui võõra peaga. 
toibus ta haiglas, uurides oma haigeid, kuid veidrad 
ted töökaaslastega tumestasid ka neid hetki. 

Seepärast küpses Barvainisel üha kindlamalt 
põgeneda Vilniusest. Jah, mitte lihtsalt ära sõi! 
just nimelt põgeneda — oma mineviku eest, kõigi H 
tu selle haigla, tuttavate inimeste eest... Kuhu? 
oli ükspuha. Linn või küla, suur haigla või väike'i 
abipunkt — kõikjal ootas teda raske arstitöö. g 
raskem töö, seda vähem jääb aega enesest mõtle 

Ühel hommikul, sattunud palatis kokku Pileekil 
rääkis Barvainis talle lühidalt oma kaalutlustest. 

«Teate, teie nõu on üsna mõistlik,» ütles Pilecki 
rutades sõrmede vahel stetoskoopi. «Väljan: 
teil kehv, Vilniuse kliima mõjub teile kahjulikult, ! 
ei võiks te end tuulutada?» 

Barvainis kuulas ja mõtles: «Missugusest klii) 
räägid? Moraalsest või muust?» Kuid Pileckise he; 
rahustas teda. Š 
«Tõepoolest, miks ma ei võiks ennast tuulutada?w 
das ta peaaegu rõõmsalt. Pileckis heitis talle pisut 
tunud pilgu. 
Järgmise päeva pärastlõunal läks Barvainis tervisi 
ministeeriumi. 

Barvainisele ei meeldinud asutused, ja neis oli tal 
nud ka üsna harva käia. Ta eksles mööda koridore, *0 
trepist üles, siis jälle alla, uuesti üles, viimaks jõu 
väikesse tuppa, mille oli talle kätte juhatanud mööda ki 
div lopsaka habemega vanamees. 
«Miks te ei lähe tervishoiuosakonda?» küsis te 
ametnik, noor neiu. «Linna tervishoiuosakonda, säl 
aru?» 
«Ei saa,» vastas Barvainis ärritunult. «Mulle pole Vi 
mingit tervishoiuosakonda. Ma ei taha jääda linna. VII 
mind üle kuhugi mujale.» 

«Te tahate lahkuda Vilniusest?» Tütarlaps vaatas BMX 
vainist varjamatu hämmastusega. «Doktor,» h l 
ukse teise tuppa, «siin soovib üks arst Vilniusest W 
sõita.» 

Naabertöadt väljus rässakas noormees. «Siis 
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i i mõtles Barvai- 
nugused nolgid määravadki meie saatust,» 


ü õib-olla leiate 
4 inu lapsed,» ütles ta. «Võib-ol! 
«Palangas on minu lap: ž Ja Ka 
e. Kas või p 
mule koha nendes JA ht väitis neiu vastu. «Me 
N R i 
keti i äsj lõpetajad.» ka 
Muumasime sinna, JD rässakas KO X Rea 
A Ca vaja kogenud arsti, algajaid a Aaa ka 
9 doktor Barvainis. Kas teil p! 
nud. A 


õa usolek?» Barvainis, kuülnud sõna «Klai- 


Se AA ingi ailmas. Ta 
Peagi end olevat mingis ebareaalses mai 


i i asja 
kuulis, mida talle öeldakse, ning vastas, kuid kogu asi 
,oli tal raske mõista. = i 
AR ka seletas kannatlikult: Td ar 
"Teil on vaja saada haigla peaarsti ni ka ia 
As Kuidas te siis ilma A KA it 
4 1 ises 
«Mi vallandatakse,» pommi 
ge tuua kas või kaks nõusolekut.» KU 
SRR n, et määramist õnnestub saada,» a Aia 
; s * «Muidugi, kui Klaipeda kaa a 
Motma. Võib-olla on tal praegu oma kandidaat, d 
võtma. 
7 ; s n 0- 
keda. Klaipeda haiglal. Kui te nii väga so! 
inis õhi- 
k Klaipeda Ja ainult Klaipeda,» palus Barvainis 6 
« i ul 
nal. «Palun, kui on võimi 
Koridoris sattus ta jälle 


üüd hõljus see nagu 

4 Ning Barvainis tundi 

ARST ibüüli doris ja toas oli ta uues 
ülis, koridoris ja toa a 

jä Saale neiu istus. KA a 

kõrval KE sahistas keegi paberilehti — Va Ja 

Ka asaeetad arst. Kuid neiu vastas isi 

väli aseldi naine, nähtavasti külastaja. Mai koost 

A td vabandas ja tahtis minna agi 

iu pidas ta kinni: . 4 
a istuge, doktor. Te ei sega st Ka 
Nüüd võttis ta Barvainist vastu g 


a tuttavat. 
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«Tähendab, äraütlemin 
4 ndab, ä e,» otsustas B ini 
maas ära, püü akse alati naeratada. Ra skalt Hi a 
su tead meie õrnemalt.» n Mas 
, «Rajoonis ei jätku veel tajai i 
tis ei jaid, teis i 
jaa ea siin on meedikuid 102 7 21 
kr eda Aa tema hääles kärsitus stud 
halb. Tööd pole seal palju, ja ül 
Hale , Paradiis. Mina sõidaksin at 4 je SN 
aa ainult lastaks.» SAA 
«Küllap te sõidategi, a i 
(E , aga ainul õ n 
ke IS «Kuid ka ETLAT "al “ad 
gi jaoks. Ja te e site rängalt, kui üt ÖÖ 
LE võiksite uurida statistikat, Teie ja 1 
a AGE USE kui Vilniuses? Neile toob Ja ki 
a Pa te,nüüd ometi... Ja üldse, las t k 
Ka ll 4 Teie jätsite töö, sõitsite oma AR i 
a ga nõuate, et meie selle kõik heaks kiid: kesi 
(A a Ja ütlesin teile, et tahan edasi õppida.» “A 
as otsustab minister. Teie nõudmised on täiesti 


jendamatud. Ja tööd ei jä 1 
TA a tööd ei jäeta ka nõndasama kus sedii 


«Kuid ma ju än.» 

, «Te lahkusite omavolili 
Vilniusse trügivad? Näete 
a omal soovil.» k 

,, «Minust on saanud kan; 
kibeda irooniaga. «Mõnikord a 
enese tahtmist.» Ši 


selt töölt. Ja miks kõik 4 
doktor Barvainis Tahteab) 


Aaa lauale paberilehe. 
«Ja siin on teie suunamiskiri,» la i 
E $ ,» lausu: 
Ka aaa E ka paberi. «Klaipeda. on) noid 
na. Muide, te unustasite isegi 3 
a TA ju Ted avaldus NA 
f i palav, kuid mitte lämm 
kes . vahetevahel kohevate plaat ah g 
E aid aaa tuulehoog, mis pani Tal a kerged 
Ta Sai sasis juukseid, keerutas ehitustelli A 
ra kai pihutäie liiva ning puistas mi m 
f vu Ukustava mõirgamisega sõitsid edasi 
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i-tagasi 
« Ci 


listernautod, kastes tänavaid veega; taoti 


Vahtimajäänud mööduja pealaest 


llas veejuga 
jalatallani üle. Militsio- 


nilir ähvardas oma postilt autojuhti sõrmega, autojuht 
selgitas liigutustega, et pole süüdi. Jalakäija lipsas paha- 
»elt põiktänavasse. Oli suve algus. 


«Nii ma siis lahkungi Vilniu: 


sest,» mõtles Barvainis, 


lonkides aegamisi tänaval. Tema taskus krabises suuna- 


Mmiskiri — käegakatsutav tõend, 


et kõik on just nõnda. 


"Kuid ma pole veel tundnud muret korteri ega maja- 
Iraarai pärast. Võib-olla ma ei leiagi Klaipedas eluaset? 


Ja mida teha mööbliga — kaasa viia! Siia jätta, maha 


müüa?» 

Barvainis imestas iseenda üle 
olulist sammu, hoolitsemata argi 
ls ta seevastu olla praktiline. 


— kuidas võib astuda nii 
asjade eest? Nüüd otsus- 
'Ta võtab haiglast talle 


kuuluva suvepuhkuse, sõidab Klaipedasse, otsib toa... 


«Miks Viktorija ei nõua po0' 


li asju endale? Tema on 


Misamuti nende omanik nagu minagi. Kas ta tõesti mind 
hõnda vihkab, et ei taha isegi neil teemadel rääkida? Aga 


kui ma talle ise pakuksin?» 


"Talle meenus, et pole veel lõunat söönud. Probleemid 
)robleemideks, kuid lõuna on lõuna. Oli palav. Söögiisu 
Marvainisel veel ei olnud. Kuid ta otsustas talitada prak- 
liliselt, ning terve mõistus nõuab korrast kinnipidamist. 

Restorani «Palanga» aias olid kõik lauad hõivatud. 
Ala keskel sulises purskkaev; tillukese basseini põhjas 


roomasid kolm vähki — keegi 


oli need sinna lasknud. 


Barvainis läks aia sügavusse, otsides pilguga vaba kohta. 
Laudade ümber istusid perekonnad, paarikesed, lõbusad 
seltskonnad; ainult ühe laua ääres oli istet võtnud üksik 


naisterahvas. 


«Määras kohtamise ning ootab oma väljavalitut,» mõt- 
les Barvainis, silmitsedes mitte niivõrd naist, kuivõrd 
hiiglasuurt värvikat päevavarju, mis kaitses lauda ja 


mis. 
Barvainis pidi juba lahkum: 


jat päikese eest. Ta tundis naise ära — see oli sama 
astaja, keda ta oli näinud tunni aja eest ministeeriu- 


a, kuid selle laua juures 


tema samm miskipärast aeglustus; naine vaatas teda, nii 


nagu vaadatakse vanu sõpru. 
«Siin on vaba,» ütles naine. 
tuttavaid?» 
«Kohta,» vastas Barvainis. 


«Kas te otsite kohta või 


«Tuttavaid ma tõesti ei 
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otsi.» Ta istus laua äärde. «Teiega me oleme ju 
peaaegu tuttavad. Olete arst?» 

«Ei, ainult akušöör.» 

«Miks «ainult»? See on tore elukutse, kindel en 

«Nojah, kuidas kellele.» 4 

Tuli ettekandja. Kõnelus elukutsetest katkes. Tä 
panu suundus külmale boršile, lambalihale ja tarre 
Barvainis soovis veel ilmtingimata ukraina õlut. 

Seejärel valitses piinlik vaikus. Naine oli huwi 
Barvainisele meenutas ta Lilet; soeng oli samas 
isegi juuste värv oli sama. 

Nagu sellistel juhtudel ikka, alustas esimesena" 
juttu naine. 

«Me oleme feiega ammu tuttavad,» ütles naine, “ 
pole teineteist näinud. Minu nimi on Adomeniene.» 

Barvainis tahtis midagi öelda, avas suu, pani üli 
kinni, siis ümises: 

«Mnjaa...» 

«Tooks ettekandja selle supi juba kiiremini,» mõ 
ta. «Siis pole vaja nahast välja pugeda, et vastust Mil 
tada.» 

Nagu kiuste Barvainis lihtsalt ei teadnud, kuidas pe 
suhtuma Adomenase naisesse. Vististi kujunes selle M 
elutee samamoodi nagu temal, Barvainisel. No võib 
mitte päris nõnda, iga inimese elu on kordumati) 
üksikud lõigud, isegi sündmuste käik ja tagajärjed 
sageli ühised. Küllap kuulub ka Adomeniene nende 
meste hulka, kellest räägitakse (või kes ise enesest nõi 
mõtlevad), et nende elu on purustatud. See ei sega) 
töötamast, söömast, kena välja nägemast, ning ükski Wi 
valtvaataja, kes ei tunne nende elu, ei aimagi, et näili 
seda veetlevat blondiini vaevab nukrus, seda energilli 
näojoontega meesterahvast aga on haaranud lootuse 
ja ükskõiksus. ; 
Barvainise peas keerlesid mitmesugused mõtted, kül 
ta ei teadnud ikkagi, mismoodi katkestada piinlikku VW 
kust. Järsku näis talle, et Adomenienet ei vaeva mi) 
nukrus; naise nägu oli nii reibas jaenesekindel, et maste" 
dusele polnud seal ruumigi. 

Taas alustas Adomeniene: 
«Teie pole vist kuigi jutukas, aga mina, nagu näe 
olen lobiseja.» % 
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«Mnjaa,» kordas Barvainis ning toibus. «Miks lobi- 
ja? Te olete täiesti normaalne naine.» TND 2 
Aara et on olemas täiesti normaalseid inimesi?» 

«Mina pole psühhiaater. Arvan, et enamik on nor- 

aalsed. A) 
4 kt ja kurb, kui teil oleks õigus,» naeratas Ado- 
meniene. «On olemas teooria, et normaalsed inimesed ei 
100, ei laula, ei mängi, ei huvitu isegi teiste 1 ängust. Neil 
pole mingeid nõrkusi — nad ei erutu spordivõistlustel, ei 
k isegi postmarke.» A | Ni 
Ahv Pe täpselt niisugune inimene. Ei 100, ei 
mängi, isegi teatris ei käi. Spordivõistlustel samuti mitte.» 

«Teie elu on hirmus igav!» kohkus Adomeniene tõsi- 
selt. «Kuid see ei tõesta veel teie normaalsust. Muide, te 
piinlete, rabelete ringi, ei leia kusagil asu. 5 

«Kust te selle võtate?» k TA 
E See ja näha esimesest pilgust. Pealegi tahate Vilniu- 
sest minema sõita. Kõik on selge nagu peo peal.» 
«Mulle pole a la al a 
Ise ajate endal kõik keeruliseks.» | OLD 
meist on raske vaielda. Ja te räägite nutikalt, mitte 

ii akušöör.» 

A eTänen komplimendi eest. Olete alles heal arvamusel 
meie elukutsest!» 

«Solvusite?» j 

«Mitte põrmugi. Ma pole hellik.» 

Nad sõid külma borši. KA , AAA 

«Mida ma ajan keeruliseks?» küsis järsku Barvainis. 
Nii te vist ütlesite?» — 

«See teeb teile ikkagi muret!» 

Tmestate?» ht A 

(Ei. Muide, doktor, ka teie olete üsna jutukaks muu- 
Ja tanud küsimusele.» 

Jah, kuid te ei vastanu 2 SA la 

<Mui pole midagi vastata. Ma ei ole ju selgeltnägija. 
Kuid üht-teist oskan ka mina inimese näost välja lugeda.» 
Ta puhkes naerma. «Eriti kui tean veidi selle inimese elu- 
lugu!» Ta ko KD 

«Meie elulood on sarnased,» ütles Barvainis mo A 
«Peaaegu ühesugused.» 

«Üldsegi mitte.» - 

«Miks?» ka 

«Sest minust sai õlglesk 


ainuüksi enda süü läbi.» 


«Kust te teate, et mina polnud ise sü 
«Te räägite tõsiselt, doktor?» ta itsuid 
JA 
«Kui nii, siis on teil ai ü äljapää 
«Enegetdo?” eil ainult üks väljapääs.» 
«Ei. Minna tagasi oma naise j 
Minna tas se juurde.» 
«Teie ju ei läinud tagasi 
Uu gasi oma mehe juurde? 
SE E ad Mul on halb tseloöm, EH 
Kalk la surma, siis kes teab, kuidas kõik oli 
AS tõi lambaprae. 
«Liha on kõva,», märkis Barvaini i 
, «Liha ÕVa,»a s nis. 
Sa ke Miks te restoranis sööte?» ka 
«Mulle ei meeldi perenaiseamet. Je 
M 4 PETI . Ja ae! 

Mg ett jõi Barvainis maa söi pe ARSi 
ua s, erksamaks, mõte hakkas lendama väl 
«No mis siis ikka,» lausu: ini i i 
Mit a me vististi ei akent tol E 

«Te ütlesite seda nii t iliselt, õi Õ 
a tõepoolest a 41959 Mali 
«Muidugi on kahju, pagan võ 
i si a õt i t 
tate mulle ühte tuttavat Plondini öid Peresi AS 
Va Poleks uskunud.» i 
«Ma ju ütlesi ile: õi 
je ed in teile: olen kõige normaalsem inime! 
«Kahju.» 
«Et ma niisugune olen? Või 
a sugune olen? õi et me enam ei näe? 
Sa SEAL Võib-olla nii seda kui tolat:2 
a, $ G 2 E e 
A ei a kd pole meil vaja hüvasti jättagi. Ki 
«Miks just õhtul? Ei, ei 
4 Ju htul? Ei, ei ole vaba. Lä 
VA ei tunnista taa aa veini OSA 
gunii peab tunnistama. Ma ju ei looderd: a 
a energiline.» A 
«Teisiti ei saa. Elu on tänapä ii 
n ast 2748 a 
jh mõistatuslikult, kaa KR Kai 
«Ma pole ju teie kolleeg. Olen vai šöö 
0 leeg. id akušöör. 
t aaa et te ei taha Kanada 
AL su. Küsisite, kas olen õhtul vaba. No el 
«Tahate öeldä, et olete vaba homme?» 
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«Ei taha. Homme puhkan pärast valvekorda. Üle- 


homme.» 

Ülejärgmisel päeval kohtus Barvainis Adomenienega 
kino «Pergale» ees. 

Päev hiljem sai Adomeniene Barvainisega kokku kino 
Spalis» juures. 

Veel paari päeva möödudes istusid nad Ohvitseride 
Maja aias. Mingi külalistrupp andis kireva eeskavaga 
etendust. Deklamatsioon, akrobaatika, laul, tantsupaar 
ning mustkunstnik, Kes aimas ära, missugust eset hoiab 
saataja käes või kübara all. Vaatajad ahhetasid imestu- 
ja naersid. Barvainis ei ahhetanud ega naernud. 

Õhtu oli hämmastavalt valge ja soe. Etendus lõppes 
Üsna vara. 

«Kas saadate mind jälle või lasete seekord üksi 
minna?» küsis Adomeniene Barvainiselt, kui nad jõud- 
sid väljakule Ohvitseride Maja juures. ' 

«Vaadake, kui ilus,» ütles Barvainis. 

«Te siis luiskasite, et olete täiesti normaalne. Te 
olete — poeet.» 

«Vist küll. Tuleb ilmselt elu lõpul hakata luuletusi 
kirjutama.» 

Väljak oli üle ujutatud ereda valgusega: põlesid later- 
nad, paistis täiskuu, helendas põhjataevas. Valged, koila- 
sed, rohekad vanaaegsed majad, mis ümbritsesid väljakut 
igast küljest, otsekui fosforestseerisid. Asfalt ja telliskivi- 
dest sillutis kiirgasid samuti mingit viirastuslikku, eba- 
maist valgust. 

«Kuhu me läheme?» küsis Adomeniene. 

«Me seisame. Seisame ja ei lähe. Imepäraselt valge, 
eks? See meenutab valgeid öid. Mitte küll päriselt, aga 
ligilähedaselt.» 

«Te olete näinud valgeid öid?» 

«Ei. Ei ole. Kuid mulle rääkis keegi, ei mäleta, kes.» 
Barvainisel hakkas järsku piinlik, et ta polnud näinud 
valgeid öid. Hetke oli ta isegi veidi kurb, et ei olnud neid 
näinud. 

«Ka mina olen sellest ainult lugenud. Sellest on palju 
kirjutatud. Ühel raamatul ongi niisugune pealkiri — 

«Valged ööd».» 4 

«Ei ole lugenud.» 

«Ei ole lugenud Dostojevskit?» 

«Ei. Ma ei loe midagi. See tähendab, loen meditsiini- 
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«Te sarnanete ühe blondiiniga, kelle nimi oli Lile.» 


alast kirjandust, kui on aega. Tõsi, aega leidub sel Ti JEL SALA Ol EE 


alati. Dostojevskit aga pole lugenud. Räägital K ž 

tavat roiskumist või midagi ed tt A «Miks te ütlesite mulle tema nime?» ki 
«Kes räägib?» «Ja miks teie kõnelete lase Lilest?» KA 
«Olen kuulnud: Võib-olla lugesin ajalehest. Järelilt «Ma vastasin teie küsimusele.» < ärsku meenus rval- 

on hea, et ma pole lugenud Dosiojevskit.» “TA Mele, et ta teab seda nime vägagi hästi. «Tidase) ld 

«Kuid te ütlesite, et ei loe üldse midagi.» Jüsest Kasperiunasest te räägite? Tundsin ka üht Kaspe- 

Nüüd Barvainis ei vastanud. Nad jõudsid väljaku Munast, vastik tüüp.» TPS * 

katedraali / juures. Katedraali sambad helendasid, sell «Minu oma polnud samuti kuigi keelava 

samuti, ainult katus oli must, pime nagu kuristik, Nad vaikisid mõnda aega. Siis pomises Barvainis: 

. SMiks me tulime?» küsis Adomeniene. «Ma eli «No elate alles kaugel.» | PS 

ju teises kandis. Linna servas, tahtsin öelda. Kas te Vi «Jalutamine on teie tervisele kasulik.» TAA 

mu enda juurde?» ' KA «Kui me kohale jõuame, siis bussid võib-olla ei käigi 

«Pole mõelnud, kuid see on hüva nõu.» ünam.> £ 

«Kättemaks Adomenasele?» «Tulete jala tagasi.» 
«Kuidas ma saaksin Adomenasele kätte maksta? Mid «Aga kui mitte?» 

ta sellega tahab öelda?» mõtles Barvainis. Valjusti ai «Kuidas «kui mitte»?» 

ütles ta: «Kui ma jään teie juurde?» vu 
«Kas te mõistate, missugune öö on täna?» «Arvan, et te ei jää: Mulle pole ESA uvitav. 
JE ei tea, mida te silmas peate, austatud doktor. 1 Poodnik hävitas minus Aaa romantika.» 

on ilus, seda ma näen. Ja et on soe. Nüüd a; «Te räägite nagu teadlane.» 0 A ž 

koju, ja üldse — ilma romantikata. Mul a td i «Ma olengi teadlane. Akušöörid võivad samuti olla 

Aa AE A oli mul sõber. Kaubandustöötaja, 0 leadlased.» s M TESLA 

alal küllap osav ja kaval mees, üldiselt aga loll «Seni pole ma niisugust * n EPA SS 

bas. Niisugusega ei tunne isegi Palangas roman (kad «Kuid see õde, kes teie pärast enese a i 

on seal alati romantilised, muidugi suvel. Talvine ja £, polnud akušöör, jaa keskastme meditstinipe: 3 

sene romantika aga tüütab ära. Ja ü srineme üksteisest vähe.» k 

millest ma väägini» 01456 1eas:to] SETGEDIN ' Barvainis sikutas oma kätt, tahtes Adomenienest vaba- 
E neda: ta tegi seda vaistlikult, mõtlemata, e aeti 
«Mina ka mitte. Saatke mind koju.» Ta võtti Viisakas. Kuid Adomeniene ei lasknu E A ni 

nisel kõvasti käe alt kinni ja Aälgitas: "Nii var MAA y sõrmed pigistasid tema lihaseid. Barvainis tundis 

Ärge ainult mõelge, et ma teid võrgutama hakkan. T6 


neid sõrmi, Adomeniene aga tundis, kuidas mehe lihased 
on ühiseid jooni minu endise poodnikuga, ühest niisugus 


tõmbusid pingule ning lõtvusid uuesti. ; 
sest aga aitab mulle, teist ei taha. Ainult et Dostojevskisli Nad vaikisid kaua. Siis ütles Barvainis: 
polnud ta kuulnudki, selles suhtes te erinete.» «Nii et te teate ka seda?» 

«Miks te mulle temast räägite?» i «Sellest räägivad kõik.» ; k k t 
«Kellele ma siis peaksin rääkima? Olen täiesti üksi» «Ükski inimene ei tapa end teise pärast, vaid ainu 
a aaa ola täiesti üksi.» , iseenda pärast.» 

«Mõistan. Kas ma meeldi i 9. «Ei saa aru.» t 
Aa E a vad «Te ei saa millestki aru, Adomeniene. Ta ei mürgita- 
«Seda on juba palju. Miks siis?» nud ennast minu pärast. Mees jättis ta maha!» 

Ka LEGS isl les aldis «Sest ta tunnistas, et saab teilt lapse.» 
Joi sad «Kes seda teab?» 


' 
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«Võib-olla teatakse, võib-olla oletatakse. Kas te üll 


veendunud, et see pole tõsi?» 
.«Ei. Ja see on kõige hullem. Arvan, et see pole'i 
kuid ma ei saa seda garanteerida.» 

«Garanteerida — kellele?» 

«Iseendale. Kõige tähtsam garantii on see) 
anname iseendale.» ' 
Nad vaikisid taas. 

, «Olengi kodus,» ütles Adomeniene. «Siin elas 
naine koos minu mehega.» 
«Milleks te seda räägite?» 
«Teeb see teile haiget?» 
«Vististi küll.» + 


«Räägin, sest olen julm. Adomenase vastu olin säili 


julm. Seepärast. ta jättiski mu maha. Kui ma poleks 0 
julm, ei oleks ta võib-olla ka teie naisega sõbrustai 
«Vaikige.» 


«Kui ei meeldi, ärge kuulake. Kuid nüüd ma pi 


julm. Mul on sellest villand. Astute sisse?» 
«Muidugi. Tahate tõestada, et te pole julm?» 


kallis, sellest ei tule midagi välja. Me räägime nagu 
mene inimesega. Kui soovite, nimetage seda julmuse 
«Teie ise nimetasite seda niiviisi.» i 
«Ma jendusin teie kategooriate kohaselt.» 
ägite jälle teaduslikult, Adomeniene.» 
Nad läksid tuppa. 


«Siin nad siis elasid,» ütles Barvainis endamisi, “tun! 


järsku Viktorija vastu avat, tuima, valusat viha. « 


Siin oli Viktorija koos Adomenasega.» 


jäin üksi nagu 1011.» 
«Kas teed joote?» 


«Muidugi. Mida te sooviksite?» 


Nii vist ütles keegi ühes Sienkiewiczi romaanis.» 
«Ohoo! "Tähendab, te olete midagi lugenud?» 
«Ei ole. Kuulsin Pileckiselt.» 

«Ja kes on see Pileckis?» 
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«Arst.» 
«Ja tema 

«Ärge pi 
Muide, kas teile ei tundu, et 

«Me räägime nagu inimese! 
[ht pinda,» ütles Adomeniene. «I 
lör. Ja võima! 


«Vastupidi, et olen. Ärge vaadake mi nagu eset," 


alluvitav, siis muutu 
on ilusam siis, kui räägi! 
hiisugust esmakordselt.» 

«Aga kui see, mille poole pi 
Barvainis. 
«Siis tuleb uuesti millegi poole püüda.» 
«Te mõistsite seda alles nüü 
«Vististi mitte. Kõik me 
mööda ega märka neid. Ja valutame süd 
pirast, mida me ise el 


mängisid Nijole ja Gedukas. Siin põdesid nad leetri id 
Edasi mõtles ta: «Ma vihkan Adomenast isegi 

Š t 8 gi. DEHSIMA 

Jah, jah, jah.» Ning samas tekkis tal põlgus iseefii 

vastu. «See on mulle paras, see on paras, lihtsalt tore, 

küsis Barvainis, lõpe 

«Jah. Ja midagi tee kõrvale. Mul on juba kõht tühi 


«Mul ükspuha, oleks vaid maitsev ja oleks vaid palju, 


eb?» 


ME 
«Kui — mis?» 


«Ma ei leia sõnu. Miks te min 
«Fi oodanud teilt nii tõsist jut 


«Keeb.» 


«Kui ta valmis saab, on juba hilisöö.» 


«Või varahommik.» 


| «Kord löödi mul niisuguse 
pole armukadedat sõpra?» 


jub.» 


«Ta rää 


«Ja mille poole peaksin 


Barvainis lausa ohkas. 


«Teie pole esimene, kes seda mul 
P tule midagi välja. Ma ei suudaks Talle kunagi andestada.» 
«Võite mitte andestada, kuid leppige ära. 


16 Härmalõngad hõijuvad tuuleta 


dke teravmeelitseda. 
me räägime üpris 
d, kellel pole jalge all 
Ma isegi ei ironiseeri, 


lik, et elu lükkabki meid nõndaviisi kõrvale, 


d nõnda vaatate?» 
tu. Kus,on teie tee?» 


ib jälle vägagi tõsis! 
b ta ilusamaks. 
b tõsiselt; väl 


ndi ette seame.» 
mina teie arva 
tanud esimese tassi lõhnavat teed. 
«Perekonda tagasi minema. Naisega leppima.» 
«Kuid teie ise omal ajal ju ei läinu! 
«Oh, küidas ma seda nüüd kahet 
meil lapsi. Hoopis teised asjaolud.». 


Andke parem teed. 
rumalalt?» 
kind- 

dok- 


1 ajal pea lõhki. Kas teil 


tilised lood ei hüvita mind 
arstiteaduskond. 


elt,» mõtles Barvainis. 
Esimene naine, kes 
hemalt mina näen 


i, on juba käes?» küsis 


käime paljudest tõdedest 
jant takistuste 


tes püüdma?» 
sen! Pealegi polnud 


le räägib. Sellest ei 


Küll hiljem 
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andestate. Võib-olla taipab temagi teile mõne palli 
andeks anda.» M 

«Huvitav,» ütles Barvainis. «Huvitav. Ma õhti 
oma vihavaenlase lese juures ja see soovitab mul lep 
naisega, kes oli ära võlunud tema mehe.» 

Rohkem sellest ei kõneldud. Barvainise tuju oli 1 
tud. Ta koguni unustas, et Adomeniene on ilus, sarhi 
Lilega. Ta koguni unustas, et on juba öö ning ees 
pikk tee läbi terve linna. Ta unustas kõik ja rõõmi 
et on kõik unustanud, tegelikult aga ei olnud ta 
nud midagi ning mõtles Viktorijast, enesest, sellest, 
vaja leppida ja minna tagasi oma laste juurde, et oh 
Klaipedas tööasjad “joonde ajada, sõita sinna, ma, 
sinna viia, hiljem ka pere. Palangast Klaipedasst 
ainult Klaipedasse. Ja mitte Vilniusse. Miks? 

"Ta ei saanud sellele vastust. 

Sellele ei vastanud uinuvate majade aknad eg 
vas valvavad tähed, jõgi, sild ega puud, voodi tema 
ega unenägu, tema ise, Tomas Barvainis, arst, ega 
kes naeratas talle kusagilt unenäosügavikust, eg 
Boreikaite, kes ei saanud talle naeratada, sest lamas: 
vas hauas, mulla, liiva ja kivide all. Kõige raskem 
aga rõhus teda, Barvainist. 
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«No on alles kohtumine! No on alles kohtumine!» 
hüüdis Pstšemeneckiene, vajudes rõõmsalt Viktorija süle- 
lusse. 

«Kuidas teie siia sattusite?» 

«Pagesin puhkusele. Inimene peab ju hinge tõm- 
bama!» f 

«Sa pole kuigi kaua haiglas töötanud, ning puhkust ei 
lohiks sa veel saada, kuid see pole minu asi,» mõtles Vik- 
lorija, öeldes: 

«Kõige parem on ikka Palangas puhata. Hea, et sõit= 
hite siia. Nijole, Gedukas, käsipuust kaugemale!» 

Nad seisid muuli lõpus ja silmitsesid taevast; päike 
pidi laskuma merre, kuid läänest ujusid kohale pilved 
hing päike kadus nende taha. Inimesed pahandasid, et 
õhtune kava jääb täitmata, ning läksid rahulolematult 
Jaiali, suvilatesse. Muulile jäid ainult suurimad loojangu- 
nustajad, samuti need, kel kodus oli veelgi igavam kui 
piin. 

«Kui kenad lapsed,» kiitis Pstšemeneckiene. «Mis- 
sugusel plaažil te käite, doktor? Ega ometi naiste plaažil 
—- nii suure poisiga?» 

«Mitte ühelgi,» vastas Barvainiene. «Ma ei käi supel- 
rannas. Töötan hommikust õhtuni. Polikliinik ja haigla. 
Palangas arstid ei puhka. Mõtlen neid, kes siin alaliselt 
töötavad.» n 
«Kui kahju, et teie erialast asja ei saanud,» ütles 
šemeneekiene üpris kaastundlikul häälel, ning see 
tas Viktorijat. «Oleksite olnud hea endokrinoloog.» 

«See ei' huvita mind põrmugi,» nähvas Viktorija. 
“Ravida rasvaläinud vanaeitesid, kelle hormoonid on kor- 
rast ära? Ei tõmba.» 3 

«Meie nägime eile hüljest,» kiitles Gedukas. 

«Merilõvi, mitte hüljest,» parandas Nijole. 


p 
lir 
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«Mitte lõvi, vaid koera,» ei andnud vend järele. 
kas merikoer ongi hüljes?» 

«Gedukas, käsipuust kaugemale. Nijole, võta tal 
kinni. Kolleeg, kas te jääte siia? Meie hakkame m 

«Mina lähen ka, mis mul siin teha.» 

Muuli ligidal sõitis unnates ja suitsu välja 
ranna poole kalurite mootorlaev. Meri oli rahulik 
pall, võib-olla isegi vähem, Valgetele liivaluideteli 
kus õhtu. Kauguses muutusid ähmasemaks punase k 
torni piirjooned. Mootorlaev liikus edasi, ning taas; 
ses vaikus. Vahel oli kuulda vee sulinat, kui merre 
sis mõni supluse-entusiast; vahel hüppas veest välj 
vahel helises kaldal tütarlaste naer — mererannas) 
kaugele kui silm ulatus, jalutasid suvitajad. 4 

«Mina elan Kestutise tänaval,» vadistas Pstštl 
neckiene. «Koos mehega. Ehk astute mõnikord M 

«Tänan,» vastas Viktorija. Ta ei küsinud numbrit 
suvila nimetust, Ta mõtles: «Kas tõesti peame selle 
suuga kõndima Basanavišiuse tänava lõpuni? Vist m 
Ta pöörab paremale, Daukantase tänavale. Kuid 
on veel hulk maad.» 
«Ma elan Kestutise seitse. Korter neli. Väga M 
tuba, moodne mööbel. Lai kapp, ning nii mõnusat 
pole ma kogu Palangas näinud.» 

«Võib-olla,» pomises Viktorija. «Kuid isegi mõni 
voodis on teinekord lutikaid.» 

«Kujutage ette, mitte ühtainust. 'Mereõhk ei mei 
neile. Minu mees on aga minusse meeletult armunud! 
lisas ta miskipärast. 

Liiv krigises nende jalgade all. Muul jäi seljatah 
Nad astusid mahapandud laudadel, kuid liiv oli laudi 
vahel ja laudade peal, kingades ja varbavahedes. 

«Gedukas, kus sa oled? Nijole, võta Gedukasel 
kinni.» 1 

Gedukas oli juba luiteharjal. Nijole püüdis teda 
sikutada. 

«Laske mul merele vaadata,» kaitses end Gedul 
«Eile nägin seal hüljest.» 

«Merilõvi,» parandas teda Nijole. «Praegu on juba 
pime, ja nii kaugelt pole midagi näha.» 

«Meri onanäha,» vaidles Gedukas. «Ema, Nijole Oh 
valevorst.» 
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«Kui kenad lapsukesed,» ohkas Pstšemeneckiene. «Kas 
teil on korralik korter?» N k 

«Pole viga,» vastas Viktorija ning mõtles: «Millal ta 
ometi vait jääb?» la 

«Ah jah, tõsi, te ju vahetasite korteri akušööriga. Ta 
löötab nüüd meie haiglas.» 

«Tean,» nähvas Viktorija. «Tean, et töötab.» 

«Jah, töötab küll. Ta oli — kuidas seda nüüd öelda 
> teie mehe naine?» Ni 

«Nijole, Gedukas! Ütelge tädile head ööd, Me pöörame 
nüüd vasakule.» KS 

«Ja te ei karda sealt minna? Seal pole ühtegi ini- 
mest.» 

«Keda ma peaksin kartma? Ja ega ma arg olegi.» 

Pstšemeneckiene ei vastanud, kuid tema kõhklemisest 
laipas Viktorija, et ta tahab neid saata. Ent' tee oli kõr- 
valine, mõlemal pool kasvas tihedalt puid, veidi eemal 
ümbritses teed mets. Pstšemeneckiene valis Basanavitiuse 
länava, kus jalutasid suvitajatest paarikesed. 

«Head ööd!» hüüdis Pstšemeneckiene Viktorijale. «Ma 
unustasin teile öelda, et doktor Barvainis asub elarna 
Klaipedasse!» Ä A 

Teerajal, puude vahel, oli üsna pime, ainult ülal 
hahetas ribake taevast, ning jalge all helendas tuhmilt 
liiv. 

«Ikkagi on kõhe,» mõtles Viktorija, ning tal hakkas 
häbi iseenda ees. «Ma ju ütlesin, et ma pole arg.» Ta võt- 
tis Nijolel ja Gedukasel käest kinni; laste vahel tundis ta 
end julgemana. 

«Tuleb tagasi minna,» ütles Viktorija endamisi, «teele 
võib sattuda mõni joodik, meid võib ehmatada jänes, 
nahkhiir, lind, ükskõik mis. Me võime ehmuda isegi liht- 
salt nõndasama.» 4 

Ning ta läks edasi, hoides lastel käest, puud sulasid 
ühte tema ees ja tema taga, kuid ta nägi ainult seda, mis 
oli eespool, ega vaadanud taha. 

Nad jõudsid väikese sillani. Siin läks valgemaks — 
puud olid, jäänud seljataha. Edasi tulid taas puud, võib- 
olla isegi tihedamad; siin oli jälle pime. Vasakul helenda- 
sid luited. Ülal oli hahkjas taevas. Silla all mustendas 
Ronže jõeke. Oli väga vaikne, räere kohin peaaegu ei ula- 
tunudki siia; alles siis, kui teraselt kuulatada, võis tabada 
lainte tasaseid ohkeid. Ent siin, all, voolas jõeke; oli 
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Mmisest, et nad seal on, läks Viktorijal süda kohe kerge- 
inaks. 

«Ema, näkid!» hüüatas Gedukas. 

Nende ette kasvasid järsku kaks kuju. Viktorija võpa- 
ls, võttis lastel tugevamalt käest kinni ning tõmbus 
pujalt kõrvale. 

«Ärge kartke,» kostis mehehääl, ning Viktorija hirm | 
kudus niisama äkitselt nagu oli tekkinudki. 

«Keegi nimetas meid näkkideks,» vastas teine mehe- | 
hääl. 

«Näkid ei ole mehed,» ütles Gedukas; «nad suplevad Il 
kuuvalguses ja kõditavad inimesi.» IN 

«Seda poissi ma tunnen,» ütles esimene hääl. «Seal IN 
ün doktor oma lastega. Ärge kartke, doktor, see olen mina, 
lsie naaber; Ainult et kas aeg pole mitte liiga hiline nii- 
auguses inimtühjas kohas jalutamiseks?» 7) 

«Mis sellest ikka, röövleid ju tänapäeval pole,» vas- 
las Barvainiene. «Ka teie olete jäänud hilja peale, 
haaber.» | 

«Vend sõitis mulle külla, Vilniusest. Palun saage tut- 1 
lavaks.» Il 

«Väga armas,» ütles Viktorija, «väga armas, kuid päe- Ili 
val ei tunne ma teid nagunii ära.» (MI 

«Mina tunnen teid küll,» kinnitas naabri vend; Vik- "i 
lorijale ei meeldinud tema toon. «Head ööd, doktor.» Il 

Mehed eemaldusid. Nüüd ei tundnud Viktorija enam | 

| 


kuulda, kuidas vesi hõõrub kaldaid või sillavaias a 
põhjakive. 
«Ema, kas on tõsi, et isa sõidab meie juurde?» | 
Nijole. 
A Viktorija võpatas, sest Nijole sõnad katkestasid yi 
üsnagi ootamatult. 4 
«Isa võib ka mitte sõita,» sõnas Gedukas. «Emä) 
näkid on olemas?» 4 
«Ei ole, pojake. Kust sa selle võtsid?» 
«Nijole luges mulle muinasjuttu näkkidest. N 
levad kuuvalguses ja jões, pärast aga kõditavad i 
«Ära räägi rumalusi, mina pole sulle midagi 
nud,» eitas Nijole. «Emme, ma tahan, et isa siia sõid! 
«Sa ju kuulsid, et ta sõidab Klaipedasse,» ütles V 
torija vastumeelselt. «Klaipedasse, seega mitte 4 
juurde.» a 
«Klaipedasse, seega meie juurde. Kui isa ei tali 
le, siis ta ei sõidaks Klaipedasse. Ema, M 
teie juurde», mitte aga «meie juurde»?» 
a mind rahule, tütreke.» 

, Sild seljataha. «Enam ei hakka ma kunagi 
mööda kõrvalisi radu kõndima,» tõotas endale Viktoh 
«Mitte ühtegi elavat hinge. Nagu väljasurnud.» K 

Oli veelgi pimedamaks läinud, mets oli veelgi 
sem, Sahisesid lehed, midagi musta, mustemat kui öömii 
vilksatas nende silme ees. | 
«See oli näkk,» sosistas Gedukas. 
«See oli nahkhiir,» ütles Viktorija. 

«Kui isa oleks koos meiega, siis me ei kardaks nõ 
lausus Nijole. 

«Kohe oleme tänaval.» , 
«Ei, nüüd tuleb väike kuusik.» 

«Pärast kuusikut oleme kohe tänaval.» 

«Kui isa tuleks, oleks kodus ka lõbusam,» ütles Nijo! 

«Kõigil lastel on isa, aga meile pole teda vaja,» la u 
Gedukas. «Kuusikus on näkk, ta hakkab meid kõdita 

«Ära lobise,» keelas Viktorija. 


hirmu. Ja samas kerkiski tema ette maja. See oli väike IM 
lihekorruseline suvila, kuid öösel näis ta lausa lossina. 1 
«Tahan magama, ema,» teatas Gedukas. 
Koduni jäi veel tubli tükk maad. | 
See-eest oli siin hoopis teine maailm. Siin kõndisid Ii 
jille inimesed — üksikult, paarikaupa, hulgakesi. Aken- Il 
Ilest langes tänavale hubast valgust. Kord siin, kord seal Ii 
mängis muusika, raske oli mõista, kostis see suvilaist, Ii 
restoranist või tantsuplatsilt. [ 
Viktorija mõtles, et varsti on ta kodus, peseb lapsed M 
puhtaks ja paneb magama, hommikul aga äratab nad II 
uuesti üles ja peseb uuesti, annab neile süüa ning eines- ÄI 


, Nad jõudsid kuusikusse; siin oli valgem. Kuused olid tab ka ise. Seejärel töötab, töötab; töötab, laste järele aga NI 
madalad, vööni, mõned veelgi väiksemad. Vasakul mu! valvab aus ja korralik passija — naisterahvas, kes on juba ' 
tendas meri. Eespool kerkis noor, tihe männisalu; nõndi liiga vana, et töötada sanatooriurgis või puhkekodus, kus A 
tihe, et isegi ,kõige heledamal päeval oli seal häma! löötavad kõik Palanga ja selle ümbruskonna naised, kõik i 


Paremal seišidõmajad; neid polnud veel näha, kuid t peale selle eidekese, Kes aitab teda, Viktorijat. Pärast Il 
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tööd aga töötab Viktorija jälle, kuid juba kodus, 
aga läheb puhkama, sest ta on nõnda vana, et p 
lausa imestama, kuidas ta püsib jalul need 
tunnid. 

kB «Säh sulle Palangat, säh sulle kuurorti,» ütles VI 
rija endamisi; Gedukas hoidis tema käest kõvasti 
peaaegu magas käies. «Ma ju ometi teadsin, et ei 
siia suvitama.» Ja ikkagi tahtis ta sellest tõsisest! a 
elust korrakski välja rabelda, tormata tantsu ja mi i 
keerisesse, kas või selsamal tantsuplatsil, kuhu kogül 
vad kõik puhkajad ning kõik piigad, kes töötavad $i 
tooriumides ja puhkekodudes. ) 
j «Ma ei ole Palängas kordagi tantsinud, isegi rei 
nis pole käinud,» mõtles Viktorija kibedusega. «Mitte 
dagi.» Muidugi; selles on ta ise süüdi. Teda olid k 
sunud terapeudist kolleeg Palanga haiglast ning 
mioloog Kretingast; Viktorija ütles ära, arvates, et 
viis kiusatusse tema õlglese-seisund. «No ja mis siis? 
sa kõigest loobud?» Järsku ta märkas, et oligi juba kõ 
maja ees. 
«Las isa sõidab. siia,» ütles Nijole. «On nii vä 
kurb, kui kõigil on lõbus.» ki "SAMI 
M «Mida ta räägib?» sõnas Viktorija endamisi ning 
näo, nagu poleks kuulnudki. Gedukas seisis, vaju 
ema vastu, ning magas. 

«Magama, magama, magama,» ütles Viktorija. 


tornis täistundi lööma. 

«Siiski olid seal näkid,» pomises Gedukas; ta äh 
kui ema keeras ust lahti. «Võib-olla on näkid mõniki 
ka mehed.» 


otsekui nõustudes temaga hakkas kell kii ki 
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Palati akendest paistsid kõrged puud; igivanast ajast 
kasvasid nad siin, otsekui valvates hoonet, milles nüüd 
asus haigla. Seal, puude taga, oli Vytautase tänav, Vik- 
torija nägi puhkajate järjekorda ajalehekioski ees, nägi 
veoautot, millega sõitsid pikakasvulised madrused. Veo- 
auto pööras ettevaatlikult Vytautase tänavast alla, sõitis 
piki Ronže kallast, sauna poole. c 

Viktorija vaatas puutüvedest mööda, nägi kenade 
kahekorruseliste suvilate rivi ja mõtles millestki muust. 
"Tema haigel olid valud ristluudes, kõik analüüsid olid 
korras — tuli arvata, et lugu on günekoloogiline. Kuid 
kohalik günekoloog ei leidnud midagi ja kutsus konsul- 
teerima Vilniuse spetsialisti. Mitte kohustusest, vaid tah- 
test kolleegi aidata lubas tulla siin puhkav arst. Nii Vik- 
torija ja günekoloog kui ka haige ootasid, ja igaüks neist 
mõtles midagi endamisi. 

Viimaks jooksis alt õde: 

«Doktor, tuli see, Vilniusest.» 

«Ka mina olin see, Vilniusest,» mõtles Viktorija. 
«Nüüd aga istun Palangas, ja ehkki olen siin olnud vähe 
aega, jah, üsna vähe, näib mulle, just nagu poleks ma 
kunagi kusagil mujal elanudki ja et nõnda see kõik 
peabki olema.» 

Viktorija läks Vilniuse kolleegile vastu, See tuli koha- 
liku günekoloogi seltsis ning ajas temaga juttu. Märga- 
nud Viktorijat, ütles külaline: 

«Näete, saimegi jälle kokku.» 

See oli doktor Vainbaum. 

«Tere, Rebeka,» rõõmustas Viktorija. «Ma ei tead- 
nudki, et oled Palangas.» 

«Aga mina teadsin, et sina siin oled.» 

«Selles pole midagi imelikku.*Ma olen Vilniuses miski- 
pärast väga kuulus.» 

Palanga günekoloog piidles teda uudishimulikult. 
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Järgnes haige läbivaatus. 4 
4 Ea kutsuda neuropatoloog,» ütles Rebeka, 
eegil on õigus. Günekoloogilises suhtes i 
last, kuid kontrollima veel KE PA 
, «No näete!» lausus Palanga arst Viktorijale; M 
hääles kõlas võidurõõm. «Muidugi peab veel kontroll Ü 
«Peab kontrollima,» ütles Viktorija. 

«Loomulikult me kontrollime,» kinnitas Palanga 

«Kuid merevesi on suplemiseks veel tõesti külm: P 

lala pärast läheb see soojemaks.» 

«Vesi on siin alati külm,» ütles Rebeka, «kuid ki j 

on Palangas kõige, tähtsam? Mulle on puhkuseks $ 

lae pa kohina kuulamine.» 

«Vesi läheb.siin soojemaks,» jäi Palanga arst omäli 
sukohale. «Te ei tea, kui kaa on kat Mina K 
varahommikul, ja õhtul veel korra.» 

«Mulle meeldib merd vaadata,» ütles Rebeka 
vali. «Vahel on ta roheline, enamasti aga hall, te 
Ka mina lähen suplema, ärge kartke. Kas sa saadad M 
Viktute?» “ 
, Ta lausus seda peaaegu õrnalt, ja Viktorijal läks 
pisut härdaks — juba ammu polnud keegi temaga 
kõnelnud. 

«Saadan, läbi aia.» 
«Tore. Haigla on teil üsna mugav. Ja kenas päi 
«Doktor, võib-olla kirjutate oma arvamuse 

loosse?» pistis Palanga günekoloog Rebekale pihku 8 

pea, «Ex consilio, nagu öeldakse. Meil, provintslastel)4 

kindel tunne, kui konsulteerib arst pealinnast.» 

«Kui ma oleksin vares, kukuks mul juustutükk 
vahelt,» naeris Vainbaum. «Kuid juustu mul ei ole. Hüy 
ma kirjutan, kolleeg.» 

Rebeka kirjutas haigusloosse oma arvamuse, j 
Palanga günekoloogiga hüvasti ning astus Viktorija $i 
sis trepist alla. Nad läksid aeda. Väljas valitses kuumi 
kuid siin, puude all, oli kosutavalt jahe. 

. «Viktorija,» ütles Rebeka ning võttis tal käe 
kinni. «Oi kui pahasti kõlab see lugu Tomasega!» 

«Ah, Rebeka, mina vist ei oska maa peal kõndida, 

«Tomas kolib Klaipedasse. Tead sa seda?» 

«Tean. Pstšemeneckiene ütles.» 

«Kes?» + 8 
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«Pstšemeneckiene. Üks laborant. Sa ei tunne teda. Ta 
pole halb naine, aga igavene lobamokk!» 

«See pole veel kõige suurem pahe,» märkis doktor 
Vainbaum. 

«Eile ta 7 ski mulle, Noh, Tõmasest. Saime temaga 
kokku päikeseloojangu ajal. Täna kohtusime uuesti, vara- 
hommikul. Ta jooksis korviga turule.» 

«No ja mis ta veel rääkis?» 

«Et keegi õde on Tomase pärast enese tapnud. Sellest 
õest kuulsin juba Vilniuses. Siis oli ta veel elus ja terve.» 

«Oled armukade?» k 

«Ei, mis sa nüüd.» 

«Ma arvan, et selles 10os pole terakestki tõtt,» ütles 
Rebeka. «Ka sina oled romantiline natuur, Viktute. Ega 
sa mu peale pahane ole?» 

«Sinu peale mitte.» 

«Lepid Barvainisega ära?» 

«Arvan, et ei. Pealegi ei ole temal endal kiiret.» 

«Mulle näib kogu see teie lugu mingi lapsiku romaa- 
nina, Ja sugugi mitte originaalsena, Viktorija.» 

Nad jalutasid väikeses haiglapargis. Kõrgete, jäme- 
date puude all oli värskendavalt vilu. Tänavail valitses 
kuumus, inimesed kõndisid punetavatena, higistena. Juba 
teist päeva ei olnud Palangas tuulevinugi. 

«Harva on siin meri nii rahulik nagu täna,» ütles Vik- 
torija. «Täielik tuulevaikus. Hea, et kalurid on purjed 
juba unustanud. Kõik käib mootoriga.» 

«Lastele on vaja isa. Neid ei huvita vanemate oma- 
vahelised arved,» lausus Rebeka, pööramata tähelepanu 
Viktorija sõnadele. «Kuid armastusetablette ei ole olemas 
ega tulegi. Ja rahutablette samuti mitte.» 

«Ma lähen tagasi,» ütles Viktorija. «Mind ootavad hai- 
ged. Pean ka veel polikliinikusse minema.» 

«Õhtuti jalutad muulil?» 

«Vahel jah.» a 

«Võib-olla seal kohtumegi, Viktute. Ära karda, roh- 
kem ma sellest ei räägi. Ütlesin korra, ja aitab, sina aga 
talita oma südametunnistuse järgi.» 

Ning Rebeka tippis lühikeste "sammudega edasi. «Kui 
pisike ta on,» mõtles Viktorija. «Poleks kunagi arvanud, 
ot ta on nii väike. Mitu aastat ma teda juba tunnen?» 

Õhtul ilmusid Viktorija juurde ootamatud külalised. 

«Tulime vabandust paluma selle eest, et teid eile 
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ehmatasime,» ütles naaber juba lävelt. Ta koh 
a endas 6 
ära oli pooleldi sõjaväelise lõikega. « 
vaevleb vist väga, sest ta kõ 
jaaa g a kõneles vabandai 
«Teie Kostas ei kavatsegi vabandada,» la 
A ; - usus VI 
rija. «Kui juba tulite, eks siis istuge. Palun.» “UN 
«Meid ei võetagi eriti sõbralikult vastu, Kleopi 
tia Ja Pooled naljatades, pooleldi tõsiselt. « 
ui pakutakse is jet, siis tuleb seda k i 
ja ei pakuta.» gaas 
«Seda korterit tunnen ma hästi,» sõ T 
Vine a hästi,» sõnas Kleopas. « 
«Kumb neist on*vastikum?» mõtles Viktorij 
n i ? ja. «Si 
Kostast olen ma justkui näinud. Jumaluke, oled t 
vai kaa on meid koguni tutvustatud.» Kui 
us ; Ai 3 a 
PET DL midagi, oodates, et' Kostas hakkab esimesi 
«Adomenienet tundis Kleopas samuti hästi 
ästi, 
Ta ka ALA Oa öeldes — isegi väga häi 
«Džen elmenid ei hoople oma tutvust: i 
gas,» ütles Kleopas.. E Maj d 
Viktorija küsis: 
a teie olete džentelmenid?» 
«Mina — jah,» kinnitas Kle 
ozone s Kleopas. «Tema eest ma 
«Kahju. Võib-olla joote teed?» 
«Heameelega,» ütles Kostas. 
EN a kordas Kleopas. 
ärast esimest klaasi meenus Kleopasele, et t! 
; A ja E 
midagi ,kaubalattu unustanud; vaatad ja läks. «Ma 
a ad RA vempe,» mõtles Viktorija. «Kui 2äbipaist 
"= jätab oma venna siia ja laseb jalga. i kan* 
Taas tüüpe.» ; jalga AN 
KN on vist Palangas üsna kurb olemine,» ütle 
«Palangas ei saa olla kurb.» 
«Saab. Mui on samuti kurb.» 
Viktorija küsis üpris häbematult: 
«Ehk soovite, et kurvastaksime koos?» 
a Soovin, et me koos lõbutseksime.» 
- «Näen, et te pole vilets vend, seltsimees Ki 1 
mina olen lõbutsemiseks kehv partner.» = Kost 
«Aga nukrutsemiseks?» 
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«Samuti. Andestage, pean minema laste juurde, . pole 
aimugi, mis nad seal oma toas teevad.» 

«Teiste sõnadega, mul on aeg lahkuda?» 

«Nähtavasti küll.» 

Kostas tõusis püsti: 

«Mis siis ikka, ma lähen. Muide, me oleme teiega 
ammu tuttavad, doktor.» 

«Tõesti? Mina pole teid näinud.» 

«Olete. Ja mina olen näinud teid.» 

«Kus?» 

«See on juba minu saladus.» kat 

«Mind ei huvita teie saladused,» ütles Viktorija kül- 
malt. 

Järgmisel päeval, tulles õhtupoolikul koju, pidi ta 
Kostasele peaaegu otsa tormama: Mees ilmus nurga 
tagant, ning Viktorija ei märganud teda kohe. + 

«Ehmatate = inimesi,» ütles Viktorija etteheitvalt. 
«Mida te siin minu maja juures teete?» 

«Me oleme ju naabrid. Õigemini öeldes — teie ja 
minu vend, Olete unustanud?» 

«Niisugune on juba minu pea,» kurtis Viktorija. 

«Tööd on palju?» 

«Jätkub.» 

«On vaja meelt lahutada. Mulle ei teeks see samuti 


liiga. Teate, ma pole siin veel restoraniski käinud.» Mis- 
kipärast Kostas ohkas ja lisas: «Isegi kohvikusse pole 
saanud. Originaalne, eks?» 

«Teie suhtes tõepoolest originaalne.» 

«Räägitakse, siin olevat imetore, suur restoran. On 
seal lõbus?» 

«Ka mina pole seal käinud. Kas restoranis võib tõesti 
olla lõbus?» 

«Räägitakse, et Palangas — jah.» 

«Kahtlen,» ütles Viktorija ning lipsas majja. 

Ka järgmised päevad olid kuumad, lämmatavad, rõhu- 
vad. Ainult puude all hakkas kergem. Hingata polnud ka 
siin midagi, Kuid isegi praegu, mil ei liikunud ainuski 
leht, oli puude all — eriti kui liibuda vastu tüve — mõneti 
hõlpsam. Männid mõistagi ei pakkunud jahedust, nad olid 
ise lämbumas, pragunesid, higistasid rasvaseid vaigu- 
piisku, — männid ei aidanud iäimesel end värskendada, 
kuid lehtpuud imesid juurtega sügavalt maapõuest jahe- 
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dust, jootsid oma lehti, ning inimesele, kes liibus Y 
tüve, pakkusid nad kosutust, ehkki ka mitte palju. 

Võib-olla seepärast, võib-olla ka teistel põhj 
sattus Viktorija ühel lämbel õhtupoolikul Palanga Wi 
mistule. Kalmistul pole kunagi kuum. Isegi kõige 
vamal päeval õhkub siit jahedust. 

Viktorija seisis Adomenase haua ääres ja mõtli 
alles üsna hiljaaegu ühendasid teda selle mehega 
lähedasemad sidemed, nüüd aga pole seda meest 
olemas ning mõnikord näis Viktorijale, et Adomenast 
üldse olnudki, et neid ei sidunud miski, et kõik oli 6 
kui mingi unenägu, ei hea ega halb; Viktorija noi 
ennast säherduste mõtete eest, kuid niisugused need M 
ted juba olid, 4 

«Kas ma tõesti olen süüdi selles, et mu süda on 
dagi külm? Ma ei öelnud sulle kunagi, et sind armasii 
ei valetanud sulle, ei petnud sind; kuid sinuga oli" 
hea, sest teadsin, et oled mulle tubli, ustav sõber, Mi 
kuigi ma sind ei armastanud, tegi mulle head meelt 
mine, et sa mõtled ainult minust.» 

Viktorija arutles sellise matemaatilise kainusega, 
tundis end Adomenase ees veelgi suurema süüdla! 
Kiiresti lähenes õhtu. Kodus ootasid lapsed. Vikto) 
lahkus kergendatult surnuaiast ning põrkas taas kö 4 
Kostasega. 

«Mida teie siin teete?» imestas Viktorija. 

«Jalutan. = Igapäevased - liikumisharjutused. KU 
lubage küsida, mida teie, doktor, siin tegite?» 8 

«Ärge olge uudishimulik. Kuulge, kas see palavui 
jääbki püsima?» i 

«Te olete ju kohalik elanik, te peate ise teadm 
Kalurid ütlevad, et veel paar päeva. Pärast kahets 
hakkate kaebama, et on liiga külm.» 

«Kalurid ütlevad nii?» 

«Ii, see on minu enda poolt. Nii-öelda kommentaah 
Kas te ei karda käia kaugel, seal, kus pole inimesi?» 

«Nagu näete, pole ma arg.» 

«Tõsi jah, seda olen ma varemgi märganud.» 

«Ärge ajage mõistujuttu,» lausus Viktorija; tema hääli 
kõlas üsna karmilt. «Mida tähendab «varemgi»? Kas tet 
tunnete mind ammu, mis?» A 
,, «Te ise ju ütlesite, et olete mind kusagil näinud. 
Ärge olge kiuslik, doktor, Kas lähete muulile?» 
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i ü iega, Ma jalutan seal lastega.» 
ti A JA Sad lapsendada, ed selleks 
i 1 aega 0 ; 
a ka tl Aarvainiehe" teravalt, 
«Mulle näib, et te olete isegi üleliia vaha. Te ei vasta 
kuidas seda nüüd öelda — oma aastatele.» TAS 
«Selles on teil õigus. Selles on teil Ja a a kt 
Kaua, peaaegu Viktorija koduni, kõndisi 


kiaehth teile, naaber, et saatsite mind,» ütles Vik- 


i i s i t välja. Tehke 

ija, «Ning visake need restoranid Ps j 2 
erid jt Kaatriga, muuli äärest. Maksab kolm: 
ü d kopikat.» 4 Jaks 
Krist viisistümmend. Ma olen ihne, mul on KA 
nest kopikast kahju. Pigem sõidan kuradiratta ; 


pargi ees, On odavam ja kõigutab vähem. Inimene tõu- » 


seb kas või kümmekond meetritki selle pisarate OTU 
koha tühine ta on» mõtles Viktorija ela nüri 
iti i ning he 
meelne.» Ta heitis Kostasele pilgu, Sa t Ard 
t tema kõrval kõnnib Barvainis. ja 
kr sarnased,» arutles Viktorija. Oa a a 
nüripea ega küünik. Kas tõesti ei olnud?» el es kaa 
sele vastu. «Muidugi ei olnud. Missugune 'ta siis iki 


PA kutsusin teid restorani, doktor, Kutse jääb 
Kra Kuid — vaevalt. Sellised asjad ei huvita 


i » Ei huvita.» TA AL A 
maad. koridisld edasi, vaikus oli piinlik; viimaks tuli 


äl le Barvainiene maja. Š A k 
viks head,» ütles Viktorija nõnda tasa, et ei kuul: 


nud õieti isegi. 
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Õhtul istusid Viktorij 
periunas väikese laua 
«Jura». 

Saalis oli võimätult u i 

Si mbne, kuid la i 
Kkaripi ts Mt otse tantsüpõranda a ATENI 

atuse ; a “11 M 4 , 4 < 
dd väes KE paistsid vilkuvad tähed ning võõlil 

«Kui ilus siin on!» ütles Bi ini 
A on! arvainiene. 
Kapi E saal. Aga kuidas te siia laua sait 
KK esed tellivad mitu päeva ette, ja 

«Ma ju seletasin teile, 

, et raha ' õi 

«Ja te usute seda, mida Sgiteta 100 

KE Ai % 

iktorija vangutas pead: 

«Mina kahtlen selles. R is või 
al see ol RTTE SL estoranis võib ehk laua saadi 

«Tuleb välja, et te olete üllas nai 

i lja, et aisterahvas, i 
KA TE küünik. Kuid lilli 1.18 d 
ATA ud, Te ei märganudki, et meie laul 

«Muidugi märkasin.» 

«Naaberlaudadel aga ei ole.» 

Aa ae märkasin.» 4 

«Näete, doktor, i i 
St t seegi on raha. Vaat mida tähendab 

; Ja ettekandja. / 
«Viina te mõistagi ei joo,» ü i ijal 
«Viin ei meeldi ka mulle, aa ka M 

od joon.» 7 
vhinematsa» Koda pad Bevatnlensle 200541 Md 

t 4 a i üü 
pa olgu teie valikul, doktor. a td +244 
eeleolw r$storanis tõusis pidevalt. Tuttavaid siin 
sütt 


ja Barvainiene ja Kostas E 
ääres puupüsti täis restoräl 
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polnud, ainult suvitajad, nendega oli aga Viktorijal vähe 
tegemist. Palanga alalised elanikud ründasid restorani 
iaupäeva- ja pühapäevaõhtutel, Argipäeviti oli neid siin 
vähe. 

Orkester hakkas mängima tangot. 
«Läheme tantsima?» küsis Kostas. 
«Võib-olla pisut hiljem. Kui meeleolu tõuseb.» 
«Nõus. Kuigi mulle näib, et meeleolu tõuseb just 
tantsides.» 

«Ootame siiski. Eks?» 
«Te teate, et olen teie ori. Teie tujude ori. "Täpsemalt 
öeldes — teie tujudepuuduse ori.» 
«Bi saa aru,» ütles Barvainiene. 
aru. Ärge rääkige mõistujuttu.» 
«Milleks ma temaga siia tulin?» mõtles Viktorija. 
«Restoranis on lõbus, ja ma ei kahetse sugugi, et tulin. 
Ma ei mõista ainult, kuidas see juhtus, et võisin tulla 


temaga. Ma ei salli ju teda. Kuid ometi tulin temaga? 


Miks?» 
Ent pärast paari konjakipitsi ei 
endale enam niisuguseid küsimusi. 
«Te tahtsite ju minuga tantsida.» 
«Kuid teie ei tahtnud.» 
«Ah, jätke see igavene 
mängitakse?» 
«Ka mina ei tea.» 
«Pole tähtis,» ütles Barvainiene. «See pole üldse 
tis. Läki tantsima.» 
Põrand oli tantsijaist tulvil, paarid seisid üksteise 


vastu surutuna; siin peaaegu ei tantsitud, ainult tammuti 
jad. Tantsi- 


aegamisi. Kõik orkestrimehed oli higist märj 
jad samuti. 
«Siin on 


«Ma ei saa midagi 


esitanud Viktorija 
Ta ütles Kostasele: 


vaidlemine. Mis tantsu praegu 


täh- 


s Kostas. «Ehk läheme 


võimatu tantsida,» ütle 


Mälusopist kerkisid auto, 


sed tänavad... 
«Mis teil on?» küsis Kasperiunas. 


Viktorija raputas pead. 
«Ei, kõik on hästi. Lihtsalt tuli midagi meelde...» 


17 Härmalõngad hõljuvad tuuleta 


Tuttav meloodia voogas sak: ü i 

V i 18 sofonist, viiulei: 

Ra Sta see liikus saalist saali, /Aõusis. Üles 7 

äbi Ka — vilkuvate tähtede juurde. A 
«Mürgitame end veel alkoholi r 

«Ilmtingimata.» Tt GA 


kei ei sundinud teid.» 
,, «Kas ma siis teid süüdistan? Ise tahtsi 
) ei ? n, 
a 1510 Viktorija keel läks sassi, mõtted vei 
em. «Teate, kes mulle meelde tuli? Adomenas. Ti 
nu inimene, kes mind armastas. "8 
«Ta ei armastanüd teid üldse,» ütles Kasperi 
; A t 
aaa kad a lausus Barvainlens di 
y [ ei tea midagi i 
on rd villand. Ma tahan kola 4 BTISKAA 
äljas hakkas tal pea veelgi rohkem ringi käi 
A Tin, 
«Adomenas ei armastanud teid. Kui 8 oteiedi 
armastanud, poleks ta inud siin, K 
Ja Enne avariid.» j 
«Te räägite tema naisest? See on j inuk 
AEDA A inimene oli Adomenas. Ja võimas o1a N 
JR Te praegu, kuigi võiksin kogu selle trüi 
i 'gusse. Ma olen väga purjus, eks?» 
«Mitte sinnapoolegi. Ja kui isegi 
2 sinn k i see ii 
KATS ei tohi seda märgata. Ma tahad koi Ni n 
et Mõistate? Tahan koju!» Je 
uid ta sattus kodust hoopis k 
du augemale. Tä - 
A M langes rõõmsavärvilistele pinkidele. Mõned 
Td A ka aa LSE Taevas sirasid tähed! 
Ni atusii ki i j 
asfalt lõid valkjalt haaa 0 98 Teete 
«Lööb välku,» seletas Kostas. «Tähendab, homme 4 


JAS a juba täna.» 

«Vihma hakkab ü iktorij 

Kad kohe sadama,» ütles Viktorija. «Te 

Kaugel kõmises kõu. Nende si 
A . Nende silme ette kerkisi 

KS Vasakul, maanteest eemal, paistis tana A 

ge TU kabiinidega ratas. t KK 

«Te vii mind parki vaatama?» küsi i ij 

pö a nüüd vähem. «Üpris A ajalt» M 
eile mteeltlib rohkem sellal, kui papad lükkavad 

C) 
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lapsevankreid ning fotograafid pildistavad Birute ees 
mammasid?» küsis Kasperiunas tusaselt. «Kus on teie 
kunstnikuhing?» 

«Kust te selle võisite, et mul on kunstnikuhing? Olen 
vaid arst, ja kõik.» 

Taas sähvatas välk, ning kogu parki täitis helerohe- 
line valgus. 

«Lihtsalt muinasjutuline!» hüüatas Viktorija. Ni üd 
oli ta Kostasele tänulik, et see tõi ta niisugusel ajal siia. 
Sõna «muinasjutuline» oli kulunud ja maotu, kuid teist 
sõna Viktorija ei tahtnudki leida. «Tõepoolest muinas- 
jutuline!» 

Kärgatas pikne, kaja kordas seda. Puud, pargis lõid 
kohisema. 

«Teil on ilmselt õigus,» ütles Kostas. «Vihm on kohe 
tulemas. Ja mitte tavaline vihm, vaid troopiline torm. 
'Te vist jooksete nüüd minema? Ettevaatus põle 'häbiasi, 
nagu ütleb minu ema.» 

«Te võiksite vähemalt niisuguses ilusas paigas jätta 
vanasõnad ja kõnekäänud.» Viktorija tundis end täiesti 
kainena, teda haaras äkkviha. «Parim, mis te võite teha, 
on vaikida.» 

«Kahju, et te ei saa pikset käsutada. Oleksite nagu 
jumalanna.» 

«Issand, kui igav te olete! Kuhu me nüüd läheme? 
Kuhu te mind viite?» 

«Merevaigulossi. Viin teid sinna nagu ussikuninganna 
Egle.» 

Silmipimestavalt sähvatas välk, ning peaaegu samal 
ajal lõid pargis kajama tuhanded hääled. 

«Ei, sõbrake, mulle aitab teiega jalutamisest, ning 
märjaks saada ei taha ma ka.» Viktorija pööras kähku 
tagasi, pargi väravate poole; talle näis, et ta lausa jook- 
seb, kuid tema põlved nõtkusid, jalad tammusid paigal. 

«Te olete päris Purjus, madam.» 

«Jääge vait, teie... teie...» Viktorijal jäi vihast 
hing kinni. 

«Noh; kui teile meeldib teisiti rohkem, siis te olete täis 
nagu tina, seltsimees nõukogude arst.» 

Viktorija sattus sellisesse raevu, et puhkes nutma. 
Samas tundis ta, kuidas meelekohtadele langevad jäme- 


dad vihmapiisad. 
«Pole vaja nutta,» ütles Kostas juba leebemalt. «Jätke 


1 


see taeva hooleks, nagu ütleksid luuletajad. Kuulete, ki 
das taevas nutab?» Tema hääl sai tagasi endise iroonili 
kõla. «Koju te ei jõua, isegi Vytautase tänavale mill 
Saate läbimärjaks, kodus mõeldakse, et käisite end ü] 
tamas.» 
Kostas võttis ta küünarnukist kinni. 
«Laske mu käsi lahti,» püüdis Viktorija end vahi 
tada, kuid mehe sõrmed hoidsid teda nagu pihid. «Lai 
otsekohe lahti.» 
«Siis jäätegi siia, vihma kätte. Nõtke kaunitar, 
liigub nagu kilpkonn. Edaspidi ärge konjakit jooge, 
sobib kõige paremini pirnijook. Või leedu kali — neli 
suurtest vaatidest tänaval. «Tervislik ja maitsev, tõbedi 
eest kaitseb,» nii tehti enne sõda suhkrule reklaami, 
Piisad langesid üha tihedamalt ja tihedamalt, Oll 
kuulda, kuidas nad sabisesid vastu puulehti, tungisid 
neist läbi, nirisesid peenikeste jugadena alla. 
«Laske mu käsi lahti.» 
«Kuidas soovite.» 
Vihma pahises juba nagu kosest. Välgud sähvatasid 
harva, kuid kõik nad olid silmipimestavalt rohekad! 
Kõuekärgatused muutusid nüüd lühikesteks ja helise 
vateks, näis, nagu taoks keegi pargi kohal hiigelvasarafi 
vastu rippuvat rööbast. 
«Laske lahti!» hüüdis Viktorija võõral häälel. «Kuus 
lete, laske lahti! Kas te olete inimene või metsloom? 
«Metsloom,» — Kostase hääl oli nüüd kähe. «Mis see) 
vahe sulle loeb?» Kostas hoidis tal mõlema käega tuges 
vasti ümbert kinni. «Viktorija, kas sa ei näe, kuidas $ä 
mulle meeldid?» Ta otsis palavikuliselt naise huuli, see 
aga püüdis viimast jõudu kokku võttes tema embusesl 
pääseda. «Ole minuga, ja minust saab inimene. Ja kui s00= 
vid, muutun kohe ingliks.» Ta naeris pilklikult ning las= 
kis Viktorija lahti. «Nagunii ei jookse te kuhugi, doktory | 
rohked sademed lühiajalise äikesega, nagu ütleks raadio. 
Kui mina olen, nagu te arvate, metsloom, siis igal juhul 
mitte halvem teie Barvainisest. Mis teil sellest, palju 
neid metsloomi on — üks, kaks, neli? Muide, kas teile ei 
tundu, et meie puu laseb juba ammu läbi? Ma olen täiesti 
märg. Mis siis, kui välk meid mõlemaid maha lööb? ° 
Mõelge oma surmajärgsele reputatsioonile. Ma tean 
siinsamas üht ulualust, vanasti otsisid sealt vist krahvid 
vihma eest varju.gÜsna lähedal.» 
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ke mind lahti.» AM Ka 
Kal on teine iseloom. Harjusite hüüdma 


«laske lahti, laske lahti», kuid ma ei hoia ju teid üldse 
kinni.» 1 
õ õu. 
Tahad koju,» ütles Barvainiene. «Ma kardan 
üksi minna.» 
«Koju te ei jõua. Sulati 
vek. Mina juba sulan.» 
ti ä 2 JA ; ki 
kaak aa Mida te veel seisate? Näete, E 
Kasperiunas on etem kui e masala (68 
olegi, nagu teie arvate, K 
Hg 1 hoinme-ülehomme sõidab ta ai 
Andmed on kindlad. Mis?» Uus kõuemürin, ja that äl a ja 
et Viktorija tõmbus koguni küüru; Kostas pu lad 
kesi naerma. «Kui hakkate üksi elama, ei jäta pi E 
oma kärkimist. Niisiis, kumb on parem = õa 
mina? Muide, tuletage meelde, kes kirjutas SA 
peale kaebuse. 'Tuletage meelde, madam. Ja mis selle, 
sai, Viktorija, kuhu te lähete? Viktorija!» a Sa 
Uus välgusähvatus valgustas jooksvat kuju. A t 
nas tormas Viktorijale järele. Lagedas kohas va al A 
nagu oavarrest; seal, kus nad olid surunud end vas 
puutüve, nirises see alla läbi lehtede. E Sa 
«Minge ära, palun a Ka Barvainiene a! E 
ä üksi. Jätke mind. Palun. JAE 
“Paari püüdis tal käest kinni haarata, kuid ja 
pani vastu. Isegi lakkamatus vihmasahinas oli kuu A 
kuidas Viktorija hingeldas. Naine oli väsinud ja ei ka 
nud enam, vaid astus lühikesel sammul. Koati ATA 
tal õlgadest ning a kuidas Viktorija lihase j 
ii 11 pingule tõmbusid. 1 
Tn al karjatas Viktorija, rabeldes välja ad 
sest. «Olete hulluks läinud...» Viktorija kleit A aa n 
märg, alusrõivad kleepusid ihu külge, üha uue! a A 
joad tungisid juustesse, valgusid üle lauba, Ka G A 
kaela, kuid ta ei tundnud seda. Välgud sähvisi Le 
sagedamini ja sagedamini, kõu mõirgas vahetpidama ka 
— näis, et äikesel pole otsa ega äärt, kuid Viktorija a h 
ei märganudki seda kõike. Ta tundis vaid, et a 
mees, keda ta ei armasta, tahab teda enesele alistada, 


e tee peal ära nagu klaaskomp- 


261 


tundis jälkust, hingevalu, meelehärmi, lõpmatut 
ti ja hea, et te meenutasite mulle Adomast) 
t a aiad 2416 1 a huultelt ei tulnud ühi 
» Sii i ma, kuid ümberringi 

ses, möirgas, ulgus, undas, ki i ke 
enam, kas ta karjub või ainult pi tab kaa el 

18 «Kisenda, palju tahad,» kähistas Kasperiunas, kis 4 
nii palju, kui tahad. No kisenda! Kisenda!» 8 


XXXV 


Järgmisel nädalal tuli Barvainis lapsi vaatama. Vik- 
torija oli sel päeval haiglas valves ring Tomas viis lapsed 
jalutama. Ilm juhtus taas olema lämmatavalt palav. 

«Öösel sajab vihma,» kinnitas ta lastele. «Küll näete, 
öösel sajab vihma. Pärast niisugust leitsakut tuleb alati 
vihma.» 

«Siin juba oli 
hirmus leitsak.» 

«Võib-olla mitte niisugune nagu täna. Näed, juba 
hakkavad pilvedki kogunema.» 

«Kus?» küsisid Nijole ja Gedukas nagu ühest suust, 

Otse silmapiiril, geal, kus meri ühines taevaga, paistis 
kitsas hall pilveviir. Kuid lapsed ei näinud seda. 

«Mulle ei meeldi äike,» lausus Gedukas. «Mulle ei 
meeldi, kui lööb välku. Mulle ei meeldi, kui kõvasti 

sajab.» 

Nad seisid Birute mäe harjal. Barvainis imetles merd. 
Nijole vaatas ringi, tahtis näha rähni, kuid see toksis 
kusagil kaugemal. Gedukas uuris, kuidas tilluke sipelgas 
tirib hiigelsuurt okast. 

«Isa, kas sa hakkad meid tihti vaatamas käima?» küsis 
järsku Nijole. 

Barvainis neelatas erutusest. Ja ehkki suu kuivas, oli 
tal tahtmine veelgi neelatada. 

«Isa elab kaugel,» selgitas Gedukas. «Isa sõitis siia 
autobussiga. Isa läheb tagasi samuti autobussiga.» 

«Mina tahan, et isa tuleks siia tihti-tihti,» ütles Nijole 
ja võttis isal käest kinni. 

«Tingimata,» nõustus Barvainis. «Tihti-tihti. Ma elan 
ju lähedal, Klaipedas.» 

«Ega sa pahanda, isa, kui ma küsin midagi?» Nijole 
koguni punastas. «Miks sa ei,armasta meie ema?» 

«Mina?» Barvainis tahtis öelda: «Tema ei armasta 
mind», kuid mõtles, et see pole pedagoogiline. «See on 


leitsak,» kaebas Nijole. «Mitu päeva oli 
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väga keeruline küsi ü ü 
ke kae üsimus, tütreke. Arvan, et ükskord, | 
Nüüd muutus pilveviir silmapiiril lai 
1 di japiiril laiemaks; 
pa aed Rähn toksis puud veelgi visandid A 
pi i sipelgate vastu. Ta silmitses horisonti 
ts 95 tahan ema juurde,» ütles Gedukas. «Ma taht 


«Lähm j 
JE e koju, lapsed. Ema on valves. Ta tulel 
Nad hakkasid piki j i 
isid piki jalgrada alla minema. Mä 
suur ekskursioonirühm, See oli ilmselt mõtes võit 
Gt Ka Birute röövimisest. 4 
ida kaugemal mäest, seda tihedam i ini 
K ) C A alt 
le a TE SE väljakud, Ka SAMA 
änav: õtsid kõik kc ü i 4 
Eit je kõik koim üksteisel käesi 
A a tänaval riivas Barvainis mööduvat naisle°i 
rahvast ming vabandas. Naine jäi seisma. Barvainis 
ll - Barvainis 
AA | A dis ta. «Lile, teie!» 
«Näete, kui väik! i ü i 
1 ma s äike on maailm,» ütles Lile. «Kulunud 
kt te siia saite? Suvitate?» i 
. «Ei. en uuel töökohal 4 
Sõitsin merd vaatama, ja TE SA 29, veel A 
«Veoautoga?» 
E EE OL peainsener võttis kaasa.” 
a - Paan kõigest aru. Mis siis ikka, olen väga 
«Isa, lähme koju,» segas vahele Nij 
k le 
«Kohe, tütreke, kohe. Noh, kõiks h, j 
kv eke, he, h, kõike head, Lile!» 
A tt läheme, isa,» hüüdis Gedukas. «V: 
Barvainis surus Lil; i kä õi 
Higa ufevast älel tugevasti kätt, võib-olla isegi 
«Ärge katki pigi i i 
(Ss a pigistage, doktor. Muide, kuidas on teie 
a viga. Pea vahel valutab, 
«Mul on väga hea meel, et ol t 
sosistas Lile tasa. «Tõesti hea KNAB nüüd 4 A. 
ei Da et tookord põgenesin.» 4 EE 
«Nüüd enam gi pahanda. Siis aga pahandasin väga. 
ES 
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aata, meie 


aga üldiselt pole viga.» 


Nõndaks, pean lastele järele minema. Te abiellute, Lile? 
Selle peainseneriga?» 

Lile naeratas: 

«Arvan, et jah. Kui ta võtab, tuleb abielluda, Ta on 
korralik inimene, see on kõige tähtsam, Kõike head, 
doktor!» 

Barvainis tahtis talle järele hüüda: «Mina olen ikkagi 
üksi!», kuid vaikis ning ruttas laste juurde. 

«See oli tuttav tädi,» selgitas ta. «Ärge te niiviisi 
minema jookske. Kuidas ma teid selles rüsinas üles 
leian?» f 

«Issi, tuul! Kui tugev tuul!» kilkas Nijole. 

Eemal tekkis liivakeeris, see liikus risti ja põiki 
mööda tänavat. 

«Näed, tütreke, ma ütlesin, et ilm muutub. Kiirustame 
nüüd koju, muidu saab vihm meid veel kätte, Siin, mere 
ääres, muutub kõik ruttu.» 

«Mulle ei meeldi, kui kõik sünnib ruttu,» teatas oma 
arvamuse Gedukas. 

«Lasksin mööda viimase võimaluse,» mõtles Barvainis. 
«Niisugune naine! Ja saab mingi = vabrikuinseneri 
omaks...» Tema kujutlusse kerkis hubane toake, seinal 
foto endusrikastest kätest. Kuradile kõik skulptuu- 
rid, kuid missugune naine ta oli, see toaperenaine! Ning 
tema ise, Barvainis, kui palju kordi oli ta' Lilel lasknud 
ära minna, ja nüüd kaotab ta neiu alatiseks! 

Tema meeleolu vahetus magu mereäärne ilm, orkaani 
kiirusega. Nüüd valdas teda vaid lõpmatu viha. Kelle 
vastu? Kõigepealt muidugi Viktorija vastu. Ta silmitses 
tähelepanelikult lapsi ja tundis, et võiks väga hästi toime 
tuila ka ilma nendeta. 

«Ma pean Lile üles otsima,» jätkas ta peaaegu kuul- 
davalt; lapsed heitsid talle imestunud pilgu. «Ah jaa, see 
skulptor oli Bodin, need käed olid tema töö. Lile on 
Palangas, ka mina olen Palangas, ja ma leian ta kind- 
lasti.» 

Tugev tuulehoog keerutas üles uue liivasamba. Järsku 
pimenes: tumesinised pilved rippusid pea kohal. 

«Ma kardan,» ütles Gedukas. 

«Rumal,» naeris Nijole. «Isa gn ju meiega.» 

Neist sõnadest Barvainis otsekui toibus. 

«Ma pean minema, lapsed,» lausus ta ükskõiksel, 
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jäisel häälel. «Teie saate ilusasti koju ka ise, te ol 
juba suured.» “ 

«Ma kardan,» ütles Gedukas uuesti. 

«Mida sa kardad?» imestas isa. «Sinuga on ju Nijole, 

“Barvainis viipas neile käega ning püüdis naeratada, 
Naeratus tuli hapuvõitu. 

«Millal sa tagasi tuled, issi?» küsis Nijole. Tema hi 
oli tuhm, värvitu, võib-olla koguni hall, kui hääl si 
olla värviline. Sellest mõeldes taipas Barvainis samas, 
tal pole isegi praegu lastest kahju. «Vabanemise tund: 
käes,» vilksatas mõte, Viktorija külgetõmbejõud kadus, 
Lummus oli lõppenud. Barvainis oli jälle vaba. k 

«Ma ei tule enam tagasi,» vastas ta viisakalt, peaaegu 
naeratades. «Teil on ju armastav emme, no ja eks elage 
temaga.» 

Korraks nagu pistis südames, siis rahunes taas kõik, 
Kaks lapsekuju eemaldusid temast. Barvainis vaatas neile 
järele, õnnelik, et ei tunne mingit kahetsust. Vihkamist' 
ei olnud enam, isegi mitte Viktorija vastu. Ning samal" 
ajal tundis ta hinges tühjust, kõledust. Lile? Põrgusse 
käigu ka Lile! Võitis loteriil inseneri, ja riputagu nüüd 
oma Rodin abieluvoodi kohale. 

Barvainisele meenus väike kohvik Klaipedas, jaama" 
lähedal. Puhvetipidaja teeb temaga alati juttu ning nae= 
ratab paljutähendavalt. Kindel ettevõtmine — ja ei 
mingeid muresid, ei mingit psühholoogiat! hk 

Jämedad vihmapiisad panid ta võpatama. 


Pärast valvekorda väljus Viktorija haiglast väsinuna, 
kuid reipana ja miskipärast lõbusana. Haigla aias kohtas | 
ta günekoloogi. 

«Ebameeldiv uudis, kolleeg,» ütles mees. «Ma lihtsalt 
ei tea, kas teile öeldagi.» 

Viktorija kahvatas. 

«Mis siis on?» 

«Kostas vahistati. Insener. Võib-olla ta polegi insener, 
kuid nii teda kutsuti. Miks te nii kahvatu olete?» 

«Tulin valvest. Mille eest ta siis kinni võeti?» 

«Raiskamise või varguse eest. Midagi oli nagu tse- 
mendiga ühenduses, sel alal olen ma täiesti tume. Kahju 
noormehest, eks?» 

«Ei, ei ole kahju.» 
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«Minul on temast küll kahju,» tunnistas Ea SKA 

«Süüdi või mitte, aga ikkagi kahju. KA Sta 

t adis! Kupleesid: sepitses koguni ise. Kunsinil Tart Ja 

selt on ta muidugi süüdi, egas teda Ka jast 
ii, lähen raske haige juurde. Val ad 

ki EES Aa ajusid paigas hoida. Täpsemalt öeldes 


A i iktorija asus koduteele. 
akonda, ning Viktorija asu eel! 

Ps a alas lõrad näolt, Oli suvi. Lähenes sügis. 

Kui ilus on sel ajal Leedus! 


AUTORIST 


Leedu kirjanik Vytautas Sirijos Gira on sündinud 12. api 
1911 Vilniuses. Elas vahepeal koos vanematega (tema isa oli tuli» 
tud luuletaja Liüdas Gira, hilisem Leedu NSV rahvakirjanik) Kaus 
nases, kus lõpetas güninaasiumi ja õppis ülikoolis arstiteadust 
Pärast sõda tegutses Vilniuses mõned aastad ajakirjanikuna jä 
kirjästuses toimetajana, seejärel on töötanud arstina. Mitmetel 
pikkadel merereisidel on olnud laevaarsti ametis. 

Kirjandusse tuli Vytautas Sirijos Gira poeedina. Luulekoguda 
«Värav tulevikku» (1981), «Südamed formaliinis» (1934), «Näitsis' 
kud ja assonantsid» (1935), «Varjud ekraanil» (1937) lüüriliseks 
kangelaseks on linna «väike inimene», kusjuures autori pilgus 
peitub tihtipeale irooniat, Muide, leedu-eesti kirjandussuhete ühe 
edendajana esitas Vytautas Sirijos Gira oma luuletusi 1935. aasta 
detsembris «Estonia» teatris korraldatud kahe maa ühisel kire 
jandusõhtul. Publitsistlikkus on omane tema sõjajärgseile värsis 
kogudele «Sajandeist läbi» (1947) ning «Me ei palu, vaid nõuame 
rahu» (1951), samuti mitmetele näidenditele. 1967. aastal ilmus 
tema luule valikkogu «Ekraan». 

Peamiselt arstide elu on aineks jutustusteraamatule «Inimesed 
valgetes kitlites» (1949) ja novellikogumikule «Inimesed suurelt 
laevalt» (1951). Romaanis «Buenos Aires» (1956) on kujutatud 
Kaunase eeslinna elanike saatust kodanlikul ajal, teose järgi 
väntas režissöör Vytautas Žalakevišius filmi «Adomas tahab olla 
inimene» (1959). 1960. aastal avaldati ajakirjas «Pergale» romaan 
«Härmalõngad hõljuvad tuuleta», eri raamatuna ilmus see a. 1968. 
Romaani «Ja ongi kõik» (1963) peategelane on Teise maailmasõja | 
traagiliste ja vastuoluliste sündmuste keerisesse sattunud leedu- 
lane, kelle pihtimusena teos on üles ehitatudki. 

Viimaste aastate loomingusse kuuluvad reisiraamat «Lõvideta 
Aafrika» (1970), novellikogumik «Kohtumine Brunhildega» (1971), 
enam kui kolme aastakümne sündmusi haarav mina-vormis 
romaan «Punapuu paradiis» (1972) ja teoksil olev kalapüügilaeva 
arsti jutustus meremeeste elust «Atlandi idüllid». 

Romaani tihinatõagna hõljuvad tuuleta» 1968, aasta välja- 
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ande saatesõnas ütleb Vytautas Sirijos < a A 
ä i Üü irj le mõne aja eesi mi 
uuesti ümber kirjutanud sel x AA 
d i aata, paari suletõmbega 
romaani, oleks ta ehk erilise vaevata, Pp! ase 
n irmünai või käiku trollibussiliinid. 
Vilniusse Žirmünai või lasknud ä 
Tei talle märksa vähem maksma kui linnapeale. Ka Ea 
St poleks olnud raske püstitada restorani terasest ja Ra 4 
E ka niisugust restorani pole romaanis veel olemas. Ja siis 


on raamatu lehekülgedel kõik jäetud peaaegu samuti kui kümme 


aastat tagasi, mil polnud veel «Gi mtarast» ega miniseelikuid, mil 
tat taga: il poln: 1 
haiglais pesti põrandaid mitte ainult klooramiini, vaid Ka karboli- 


Sest 
isegi otseühendust Vintus--Tallinn .. 
vajama mitte urbanistlikud või olme- 


mi põhituuma ei moodusta 1 ad 
detailid vaid inimtunnete keerdkäigud. said 10 
n i alital 
i ini kui inimeste iseloomud. Ja vaeva 
talad tasa ise sets Vilniuses oidlikumalt kui toonases.» 


Romaan on ilmunud ka vene (1969), saksa (1972) ja poola 


(1973) keeles. 
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